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A   MADAME    LA   BARONNE 

MICHEL   PETER 

PRÉSIDENTE  DE   l'œUVRE  DU  PAQUETAGE 
DU     CONVALESCENT 

en  affectueux  souvenir. 
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Cette  pièce  a  été  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  au  Théâtre  Antoine,  à  la  matinée 
donnée  au  bénéfice  de  l'Œuvre  du  Paquetage 
du  Convalescent,  le  lundi  28  Juin  igi5. 


PERSONNAGES  : 


M'^'^  de  Bé ranges. 
Berthe 


M'''^^  Jourday   . 
M"**  de  Lifrand 
Mrs  Hudson 
Biblot  .... 
M.  Pompelles   . 


Le  soldat  blessé 


M""  Jeanne  Granier. 
Berthe  Bovy  (de 
la    Comédie-Fran- 
çaise). 
Marguerite  Caron. 
Marcelle   Praince. 
Campton. 
MM.  Vilbert. 

Joffre  (du  Vaude- 
ville). 
Rocher. 


Au  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  le  samedi 
6  novembre,  les  changements  suivants  ont 
été  apportés  dans  la  distribution  : 

Berthe M"*    GermainedeFrance. 

Biblot MM.  Colas. 

M.  Pompelles  .     .  Chameroy. 

Le  soldat  blessé    .  Jean  Sylvestre. 


Une  salle,  sorte  de  bureau  à  l'en- 
tresol dans  un  immeuble  au  coin  du 
boulevard  des  Capucines  et  de  la  rue 
Édouard-VII.  Porte  à  droite  commu- 
niquant avec  r  extérieur^  porte  au  fond 
communiquant  avec  le  vestiaire  et 
l'atelier  des  dames  coupeuses.  A 
gauche,  la  table  de  la  présidente.  A 
droite,  une  petite  table  où  la  vice- 
présidente  prend  les  noms ,  les  numéros 
et  en  général  tous  renseignements  sur 
les  soldats  convalescents.  Aux  murs, 
des  cartes  de  la  guerre;  une  petite 
bibliothèque  ;  une  arjnoire  avec  des 
rayons  garnis  de  vêtements.  Un  peu 
partout  dans  les  coins,  sur  les  meu- 
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blés,  des  flanelles,  des  lainages,  des 
toiles,  etc.;  un  Jauteuil  de  cuir,  des 
chaises,.,  sur  une  des  chaises  un  tro- 
phée :  un  casque  prussien,  un  panier 
à  obus,  des  douilles  d'obus,  etc.  Au 
lever  du  rideau,  la  présidente  est  à  sa 
table  et  écrit  des  lettres.  Quelques 
secondes,  puis  la  vice-présidente. 


SCENE  l 

La  Présidente  :  M-  DE  BÉRANGES 
La    Vice-Présidente:  M.^'   JOURDAY 


MADAME   JOURDAY 

Bonjour,  madame  la  présidente. 

MADAME    DE    BÉBANGES 

Ah  !  c'est  vous,  Germaine. . .  bonjour  ! 
vous  allez  bien  ? 

MADAME    JOURDAY 

On  va  comme  le  front,  comme  le 
communiqué. 
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MADAME  DE  BÉRANGES 

Alors  ça  ne  va  pas  mal. 

MADAME  JOURDAY 

Vous  écrivez  toujours  des  lettres  ? 

MADAME    DE    BERANGES 

Ne  m'en  parlez  pas...  je  suis  en 
retard  d'un  courrier,  alors  je  ne  peux 
plus  me  rattraper  :  vous  allez  m'aider. 

MADAME   JOURDAY 

Volontiers. 

MADAME    DE    BERANGES 

Voici  toutes  les  lettres  à  remercier, 
et  il  y  en  a  !  On  ne  vous  a  pas  vue, 
hier,  ma  belle. 

MADAME    JOURDAY 

Non,  hier,  c'était  mon  jour  de  vi- 
site à  l'ambulance  et,  ensuite,  je  suis 
allée  aux  Réfugiés. 


SCENE    I  II 

MADAME   DE    BERANGES 

C'est  vrai,  vous  êtes  à  cheval  sur 
deux  oeuvres. 

MADAME    JOURDAY 

A  cheval,  vous  l'avez  dit  :  les  Réfu- 
giés sont  à  Grenelle,  les  Convales- 
cents, boulevard  des  Capucines,  quel 
écart  I 

MADAME    DE    BERANGES 

En  effet  ! 

MADAME    JOURDAY 

Oh  !  avec  une  auto  ce  ne  serait  rien, 

MADAME    DE    BERANGES 

Mais  on  n'a  plus  son  auto...  c'est 
ce  qui  fait  d'ailleurs  qu'on  est  exact. 

MADAME    JOURDAY 

Les  taxis  coûtent  cher. 
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MADAME    DE    BÉR ANGES 

Mais  oui. 

MADAME  JOURDAY 

Heureusement  qu'on  a  le  métro... 

MADAME    DE  BERANGES 

Je  suis  folle  du  métro...  dans  les 
voies  souterraines,  on  a  des  pensées 
plus  profondes...  naturellement...  j'y 
fais  des  études  continuelles  sur  toute 
sorte  de  gens  :  c'est  de  la  société  con- 
densée. 

MADAME    JOURDAY 

A  l'heure  des  repas  surtout. 

MADAME  DE  BERANGES 

Et  puis  dans  le  métro  on  prend 
vraiment  contact  avec  le  peuple. 

MADAME   JOURDAY 

Il  VOUS  marche  même  sur  les 
pieds...  on  est  serré,  pressé. 


SCÈNE    I  l3 

MADAME    DE    BÉRANGES 

C'est  une  bonne  presse. 

Avez-vous   des   nouvelles  de    votre 
fils? 

MADAME  DE  BERANGES 

Oui,  j'ai  reçu  une  lettre  ce  matin. 
Il  m'écrit  qu'il  se  porte  à  merveille  et 
qu'il  a  l'impression  de  faire  son  ser- 
vice militaire  un  peu  plus  dangereux, 
mais  en  revanche  beaucoup  moins  en- 
nuyeux. Alors,  il  me  conseille  de  me 
distraire, de  m'amuser. 

MADAME  JOURDAY 

De  vous  amuser? 

MADAME    DE   BERANGES 

Oui,  d'aller  au  théâtre,  de  dîner  au 
restaurant. 
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MADAME  JOURDAY 

Mon  neveu  me  conseille  aussi  de 
me  distraire.  Pauvre  petit  1  à  propos, 
il  n'est  plus  à  l'état  major  du  général, 
son  cousin...  il  trouvait,  comme  ils 
disent,  que  ça  ne  pulluppait  pas 
assez...  il  a  demandé  à  faire  partie 
d'une  section  de  mitrailleuses.  Il  m'a 
écrit  :  «  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas 
encore  vu  un  Boche  ?. . .  Ça  ne  peut  pas 
durer...  »  Il  va  venir  passer  deux 
jours  à  Paris  en  permission. 

MADAME    DE    BERANGES 

Eh  bien,  il  pourra  voir  enfin  quel- 
ques Boches,  seulement  il  ne  pourra 
pas  y  toucher. 

MADAME   JOURDAY 

Oui,  ils  sont  tous  comme  ça...  ils 
voudraient  que  les  civils  soient  gais. 


SCÈNE    I  l5 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Parbleu  !  qu'est-ce  qu'ils  risquent  ? 
Tout...  tandis  que  nous,  nous  ne  ris- 
quons rien. 

MADAME    JOURDAY. 

Alors,  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'être  gais. 

MADAME    DE    BERANGES 

Il  ne  faut  pas  être  triste  non  plus. 

MADAME    JOURDAY 

Bien  sûr  que  non  ;  mais,  pour  bien 
se  porter  moralement,  il  ne  faudrait 
voir  que  des  soldats... 

MADAME    DE    BERANGES 

Ah  !  ils  sont  admirables... 

MADAME   JOURDAY 

Oui,    il   ne   faudrait   vivre  qu'avec 

2. 
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des  soldats...  alors,  on  serait  comme 
eux. 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Dites-moi,  vous  vous  portez  bien... 
moralement? 

MADAME   JOURDAY 

Oh!  tout  à  fait  bien...  soyez  tran- 
quille, je  tiens;  mais  je  veux  dire  que 
les  soldats  sont  extraordinaires.  Hier, 
à  l'ambulance,  pendant  que  j'étais  là, 
on  a  amené  quatre  blessés...  rien  de 
grave,  heureusement...  il  y  avait  deux 
nègres  et  deux  blancs...  deux  blancs, 
enfin  ! 

MADAME    DE    BERANGES 

C'est  une  façon  de  parler. 

MADAME    JOURDAY 

Enfin,  deux  poilus. 


SCÈNE    I  17 

MADAME    DE   BÉRANGES 

N'ayons  pas  peur  des  mots. 

MADAME   JOURDAY 

Un  des  petits  nègres  n'avait  pas  plus 
de  dix-sept  ans...  c'est  la  troisième 
fois  qu'il  est  blessé.  Pendant  qu'on  le 
lavait,  il  riait  de  tout  son  cœur,  et  il 
répétait  :  «  Nous  avons  pris  trois  tran- 
cées,  trois  trancées,  nous  la  France  !  » 

MADAME   DE   DERANGES 

C'est  délicieux 
Sur  ces  derniers  mots,  la  secrétaire, 
la  baronne  de  Lifrand,  est  entrée  : 
elle  tient  à  la  main  un  gros  bouquet 
de  roses*. 


SCENE  II 

M"  DE  DÉRANGÉS,  M-  JOURDAY, 
M-  DE  LIFRAND 


MADAME  DE  LIFRAND,  cllc  entre  avec  lin 
bouquet  de  roses  France  à  la  main. 
Bonjour,  mesdames. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Oh  !  les  belles  roses. 

MADAME   DE   LIFRAND 

Il  paraît  que  c'est  ma  fête  aujourd'- 
hui. J'ai  trouvé  ces  fleurs  en  rentrant 
chez  moi  déjeuner.  Alors,  comme  je 
ne  suis  jamais  à  la  maison... 
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MADAME    DE   BÉRANGES 

C'est  vrai...  notre  secrétaire  est  là 
du  matin  au  soir. 

MADAME  DE  LIFRAND,  offrant  ks  roses 
à  la  présidente 
Je  vous  les  ai  apportées. 

MADAME   JOURDAY 

Qu'elles  sont  belles  ! 

MADAME   DE   LIFRAND 

C'est  un  vieux  flirt  qui  me  les  a 
envoyées...  enfin  !  un  amoureux 
d'avant  la  guerre...  comme  c'est  loin  ! 


MADAME   JOURDAY 

Tout  de  même,  il  a   pensé  à  vous 
envoyer  des  fleurs,  c'est  gentil. 

MADAME    DE    LIFRAND 

J'aurais  mieux  aimé  du  tabac. 


20         L IMPROMPTU  DU  PAQUETAGE 
MADAME  DE  BÉRANGES 

Oh  !  VOUS,  VOUS  demandez  toujours 
du  tabac. 

MADAME   DE   LIFRAND 

C'est  ce  qui  fait  le  plus  de  plaisir 
aux  soldats...  quand  je  leur  donne  des 
vêtements,  ils  sont  contents,  évidem- 
ment, ils  me  remercient  poliment  ; 
mais  quand  j'ouvre  le  tiroir  et  que  je 
leur  tends  un  paquet  de  tabac,  alors 
leur  figure  s'illumine. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

C'est  comme  les  enfants,  quand  on 
leur  donne  des  étrennes  utiles  ou  bien 
un  jouet;.,  on  ne  vous  a  jamais  donné 
"d'étrennes  utiles,  Germaine,  quand 
vous  étiez  petite  ? 

MADAME    JOURDAY 

Oh  I  si,  une  fois  un  vieil  oncle  m'a 


SCENE    II  2î 

donné  une  petite  pendule  de  voyage... 
j'avais  sept  ans...  je  l'ai  remercié  en 
pleurant. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Il  a  cru  que  c'étaient  des  larmes  de 
reconnaissance. 

MADAME   JOURDAY 

Mais  c'étaient  bien  des  larmes  de 
rage. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Où  va-t-on  mettre  ces  roses?...  Nous 
n'avons  pas  de  vase:.:  celui-ci  est  trop 
petit...  ou  alors,  il  faudrait  couper  les 
queues.:. 

MADAME   JOURDAY 

Ce  serait  dommage. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Mettez-les  dans  un  porte-obus...  ça 
se  fait  beaucoup. 
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MADAME  DE  BERANGES 

C'est  une  idée...  des  France,  dans 
cette  douille  boche,  c'est  un  symbole  : 
civilisation  et  barbarie,  culture  et 
kultur,  nationalisme  et  pangerma- 
nisme. {Cependant  elle  a  sonné  :  un 
boy-scout  apparaît.)  Tiens,  petit,  tu 
vas  mettre  de  l'eau'^là-dedans,  pas  tout 
plein,  aux  deux  tiers  à  peu  près,  et  tu, 
me  le  rapporteras: 

MADAME  DE  LiFRAND,  qui  a  retiré  son 
chapeau. 

Je  suis  horriblement  en  retard;  il  y 
a  déjà  une  demi-douzaine  de  soldats 
qui  attendent  en  bas.  Figurez-vous,  en 
traversant  le  parc  Monceau,  j'ai  vu  un 
rassemblement  :c'étaitunjeunehomme 
qui  avait  suivi  une  femme,  en  lui  te- 
nant des  propos  galants,  paraît-il.  Celle- 
ci  avait  mal  pris  la  chose  et,,  naturelle- 
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ment,  ça  avait  fini  par  :  «  D'abord  pour- 
quoi n'êtes-vous  pas  au  front.;,  vous 
n'êtes  pas  honteux,  à  votre  âge?  » 
Alors  d'autres  femmes  avaient  fait 
chorus  ;  elles  criaient  :  «  Embusqué! 
Embusqué  !  »et  le  malheureux  criait: 
«  J'ai  été  blessé  au  ventre...  puisque  je 
vous  dis  que  j'ai  été  blessé  au  ventre.  » 
—  «  Ce  n'est  pas  vrai  l  ce  n'est  pas 
vrai  I  criaient  les  femmes...  ce  n'est 
pas  vrai...  montrez-le  votre  ventre.» 
J'ai  vu  le  moment  où  elles  allaient  le 
déshabiller... 

MADAME    DE   DÉRANGES 

C'est  ce  qui  vous  a  mis  en  retard. 
Le  boy-scout,  cependant,  a  rapporté  la 
douille  remplie  d'eau  dans  laquelle 
Mme  de  Bér anges  a  mis  les  roses. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Enfin,  heureusement,  des  gardiens 
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de  la  paix,  sont  venus  le  dégager  :  il  a 
exhibé  ses  papiers.,  ça  a  suffi...  ils 
étaient  en  règle,  et  le  rassemblement 
a  été  dissipé. 


MADAME    DE    BERANGES 

C'est  que  les  femmes  sont  terribles  I 

MADAME   JOURDAY 

C'étaient  probablement  des  femmes 
qui  ont  leur  mari  ou  leur  fils  dans  les 
tranchées...  Mettez-vous  à  leur  place. 

MADAME  DE    BÉRAN^GES 

Mais  nous  y  sommes. 
Un  gruTid  temps. 

MADAME   DE    LIFRAND 

Dieu  !  que  le  parc  Monceau  était  joli 
ce  matin  ! 

MADAME    JOURDAY 

Jamais  le  printemps  de  Paris  n'a  été 
aussi  beau  et  aussi  tendre.. 


SCENE    II 
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MADAME    DE    BERANGES 

Oui,  on  aime  Paris,  en  ces  temps- 
ci,  plus  qu'on  ne  l'a  jamais  aimé...  on 
l'aime  comme  une  personne  qui  a 
couru  un  grand  danger  et  qui  vous 
est  conservée...  alors,  sa  physionomie 
vous  paraît  plus  émouvante. 

MADAME    DE    LIFPAND 

On  aime  Paris  charmant  et  grave... 
Il  y  a  dans  les  rues  comme  un  silence 
feutré...  on  y  marche  doucement.  Moi 
j'adore  Paris  sans  lumière  et  sans 
bruit...  on  n'y  est  ni  assourdi, ni  aveu- 
glé. 

MADAME   JOURDAY 

Et  puis,  on  n'est  plus  parmi  les 
étrangers...  on  est  entre  soi...  les  Pa- 
risiens retrouvent  enfin  une  patrie,  un 
patelin.  Vive  Paris  ! 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Et  comme  on  regarde  ses  beautés  et 
ses  monuments  avec  plus  de  tendresse 
et  d'admiration. 

MADAME   DE    LIFRAND 

Je  suis  réconciliée  avec  la  tour  Eif- 
fel. 

MADAME    JOURDAY 

Dame  !  elle  est  mobilisée,  elle  sert, 
elle  a  été  visée,  elle  a  vécu  dangereu- 
sement... 

MADAME    DE    BERANGES 

Elle  a  une  âme. 

MADAME    JOURDAY 

C'est  vrai...  Une  autre  âme  que 
Notre-Dame,  mais  une  âme. 

MADAME    DE    BÉBANGES 

L'essentiel,  c'est  d'avoir  une  âme. 


SCENE    II  27 

Dimanche  dernier,  j'ai  passé  devant 
Notre-Dame...  Avec  ses  pierres  grises 
et  noires,  elle  apparaît  plus  belle  et 
plus  sacrée  encore  depuis  que  les  Bar- 
bares ont  attenté  sur  elle.  Et  je  me  suis 
rappelé  ce  bel  après-midi  d'octobre, 
car  l'automne  a  été  aussi  merveilleux, 
quand  un  taube  a  survolé  la  cathé- 
drale, comme  un  monstrueux  pigeon, 
jetant  sur  le  passé,  le  mystère,  la  reli- 
gion, l'histoire,  la  tradition,  oui,  jetant 
sur  tout  cela  son  excrément  incen- 
diaire. Ah  !  les  cochons...  Enfin. 

Un  temps. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Il  faut  que  je  vous  montre  une  petite 
broche  qu'un  brave  homme  est  venu 
me  proposer,  ce  matin...  il  fabrique  ça 
lui-même...  ça  représente  les  drapeaux 
des  Alliés. 
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'MADAME   JOURDAY 


C'est  gentil. 


MADAME   DE  LIFRAND 

Nous  pourrions  mettre  ça  en  vente, 
en  bas,  au  profit  de  l'Œuvre.  Il  en 
demande  quatre  francs...  nous  pour- 
rions la  vendre  cinq  francs. 

MADAME  DE    BÉRANGES 

.'Il  n'y  a  pasd«  petits  bénéfices. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Il  faut  bien  faire  rentrer  de  l'argent... 
il  y  aura  pas  mal  d'achats  à  faire  ce 
mois-ci...  M.  Pom pelles  va  encore 
crier. 

Entre  M.  Pom  pelles. 

MADAME    JOURDAY 

Combien  avons-nous  en  caisse  ? 


SCENE    II  29 

MADAME    DE    BEBANGES 

Voici  justement  notre  trésorier  qui 
va  nous  renseigner. 


fc 


SCENE  III 

M-'   DE   BÉRANGES,  M-  JOURDAY 
M-  DE  LIFRAND,  M.  POMPELLES 


MONSIEUR    POMPELLES 

Bonjour,  mesdames  !  je  suis  à  vos 
pieds  et  je  vous  baise  les  mains.  Ma- 
dame la  présidente,  je  suis  votre  ser- 
viteur ;  madame  la  vice-présidente,  je 
suis  votre  ami. . . ,  madame  la  secrétaire, 
comment  allez-vous?  vous  allez  bien? 
je  vous  remercie,  je  vais  bien. 

MADAME     DE    BERANGES 

Vous  avez  l'air  bien  ohé  ohé. 


SCÈNE    III  3l 

MONSIEUR    POMPELLES 

Je  viens  de  faire  une  excellente 
affaire. 

MADAME    JOURDAY 

Ça  ne  nous  étonne  pas,  vous  faites 
toujours  de  bonnes  affaires. 

MADAME   DE    LIFRAND 

Cest  qu'il  se  donne  du  mal,  M.  Pom- 
pelles...  il  court  tout  Paris,  il  va  chez 
les  fabricants,  dans  les  quartiers  les 
plus  lointains. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Chez  le  fabricant,  toujours  !  Pas 
d'intermédiaire;  telle  est  ma  devise.  Je 
viens  de  la  Villette,  avec  mon  air  de 
rien. 

MADAME   DE    BERANGES 

Avec  votre  air  d'avoir  chaud. 
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monsieur  pompjelbes 

Oui,  il  commence  à  faire  très  chaud. 
{Il  tire  de  sa  poche  une  paire  de  chaus- 
settes avec  laquelle  il  s'essuie  le  front. 
Ces  dames  rient  aux  éclats.)  Qu'est-ce 
que  vous  avez? 

MADAME   DE    LIFRAND 

Regardez  avec  quoi  vous  vous  épon- 
gez ! 

MONSIEUR   POMPELLES 

Eh  bien,  justement,  c''est  la  bonne 
affaire  dont  je  vous  parlais  :  des  chaus- 
settes, des  chaussettes,  mesdames,  et 
dont  je  vous  apporte  un  échantillon. 
J'en  ai  acheté  douze  douzaines.  Devi- 
nez à  combien  me  revient  la  paire. 

MADAME    DE    BEBANGES 

Je  ne  sais  pas,  moi...  très  bon  mar- 
ché, naturellement. 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Très...  Allons!  dites  un  ciiiffre. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Quatre  sous. 

MONSIEUR  POMPELLES 

Ohl 

MADAME    DE    LLFRAN-D 

Vous  dites  très  bon  marché:. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Quatre  sous,  tout  de  même,  vous 
ne  le  voudriez  pas...  mettes  l'article 
en  main  :  c'est  curieux  et  bien-  fait... 
talon  renforcé,  bout  de  pied  indégor- 
geable. 

MADAME    DE    BÉRANGES. 

Quelle  horreur  ! 
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monsieur  pompelles 

Indégorgeable,  c'est  écrit  dessus... 
voyez  plutôt. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Oui,  c'est  bien  écrit:  indégorgeable. 

MADAME   JOURDAY 

Alors  dites  combien  ? 

MONSIEUR   POMPELLES 

Dix-neuf  sous. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

En  effet,  ça  n'est  pas  cher. 

Monsieur  pompelles 

J'ai  trouvé  aussi  des  pipes  sensation- 
nelles... quinze  sous...  et  puis  des 
briquets...  et  puis  des  couteaux. 

MADAME    DE    BERANGES 

N'en  achetez  plus  ! 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Vous  trouvez  que  ce  sont  des  dé- 
penses inutiles  :  ça  leur  fait  tant  de 
plaisir. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Si  vous  allez  par  là,  vous  pourriez 
ajouter  les  œuvres  complètes  de  Cour- 
teline  et  une  petite  femme...  ça  leur 
ferait  tant  de  plaisir. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Ah  !  si  c'était  possible  ! 

MADAME    DE   LIFRAND 

Sérieusement,  il  y  a  tant  de  choses 
à  acheter  :  moft  vestiaire  se  vide...  j'ai 
des  casiers  tout  à  fait  inoccupés.  Son- 
gez que  nous  habillons,  en  moyenne, 
cinquante  soldats  par  jour. 

MADAME    JOURDAY 

Combien  avait-on  en  caisse,  à  la 
dernière  assemblée? 
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monsieur  pompelles 
Dix  mille  francs. 

MADAME   JOURDAY 
t 

Mais  depuis,  on  a  acheté  de  la  toile, 
de  la  flanelle,  des  chaussures. 

MONSIEUR  POMPELLES,  tirant  son  carnets 

Oui,  on  en  a  acheté  pour  deux  mille 
cent-treize  francs  soixante-cinq  cen- 
times, exactement. 

MADAME   JOURDAY 

Alors,  combien  reste-t-il  ?  C'est  une 
simple  soustraction,  à  f^ire,  monsieur 
Pompelles. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Une  simple  soustraction,  vous  l'avez 
dit. 

MADAME   JOURDAY 

Eh  bien,  faites-la. 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Elle  est  toute  faite  :  il  reste  exacte- 
ment dix  mille  francs. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

C'est  curieux...  j'allais  le  dire. 

MADAME   DE    LIFRAND 

Voilà  une  soustraction  qui  ressemble 
fort  à  une  addition,  monsieur  Pom- 
pelles.  Il  y  a  certainement  quelqu'un 
qui  met  de  l'argent  dans  la  caisse,  sans 
que  vous  vous  en  aperceviez. 

MADAME    JOUPDAY 

Quelle  négligence  I 

MADAME     DE    DERANGES 

Etes-vous  bien  sûr  que  votre  tiroir 
ferme  à  clef  ? 

MONSIEUR    POMPELLES 

Ne    VOUS    occupez   pas    de   ça...  je 
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fais  consciencieusement  mes  comptes. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Il  y  paraît. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Hier  encore,  j'ai  passé  toute  ma  soi- 
rée sur  une  erreur  de  seize  centimes... 
Je  me  suis  couché  à  une  heure  du  ma- 
tin. 

MADAME     DE    BERANGES 

C'est  bien  ce  que  nous  disions  :  vous 
étiez  tellement  occupé  à  rechercher  vos 
seize  centimes  que,  pendant  ce  temps- 
là,  il  rentrait  deux  mille  francs,  sans 
que  vous  sachiez  comment. 

MADAME   JOURDAY 

Mais,  nous,  nous  le  savons. 

MADAME    DE    LIFRAND 

M.  Pompelles  n'est  pas  un  trésorier, 
c'est  un  trésor. 


SCÈNE    III  39 


MONSIEUR     POMPELLES 

Mesdames,  je  vous  en  prie. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

C'est  égal,  tout  trésor  a  des  limites, 
mon  cher  trésorier,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  plus  longtemps  fermer  les 
yeux  sur  vos  tripotages  généreux  et  sur 
vos  malversations  magnifiques!  Nous 
devons,  de  notre  côté,  faire  quelque 
chose  pour  nous  procurer  quelques 
ressources.  Chacun  de  nous  a  mis  à 
contribution  ses  amis  et  connaissances. 
Il  faudrait,  maintenant,  demander  aux 
gens  leur  galette,  en  leur  offrant  en 
échange  quelque  chose. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Quoi  I  de  la  brioche  ? 

MADAME    DE    BERANGES 

Il  m'est  venu  une  idée. 

4- 
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Elle  ne  peut  être  qu'excellente. 

MADAME    DE    BERANGES 

J'ai  pensé  que  nous  pourrions  don- 
ner une  matinée.  {Tous  trois,  se  re- 
gardent silencieux.)  Non,  Germaine, 
ce  n'est  pas  une  idée  géniale,  comme 
vous  le  prétendez...  géniale,  non,  vous 
exagérez...  ce  n'est  même  pas  une  idée 
originale,  comme  veut  bien  le  dire 
M.  Pompelles. 

MADAME   DE    LIFRAND 

Enfin,  c'est  une  idée. 

MADAME    DE    BERANGES 

Voilà  ! 

MADAME    JOURDAY 

C'est  qu'il  y  en  a  tant  de  ces  mati- 
nées! 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Chaque  jour  en  voitéclore! 

MADAME    DE    BERANGES 

Cela  est  vrai  !...  Je  sais  bien  toutes 
les  difficultés  d'une  telle  entreprise; 
mais  vous  comprenez  bien  aussi  que 
je  ne  me  jette  pas  dans  cette  matinée, 
comme  une  chère  madame  sans  an- 
tennes. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Oh  !  pour  les  antennes,  vous  n'en 
craignez  pas  une. 

MADAME    DE    BERANGES 

J'ai  pris  mes  précautions...  j'ai  causé 
hier  de  ce  projet  de  matinée  avec  notre 
cher  président  d'honneur...  il  a  été 
dans  l'enthousiasme. 

MADAME   JOURDAY 

C'est  un  homme  du  monde. 
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Vous  voulez  dire  qu'il  sait  dissimu- 
ler... c'est  possible.  En  tout  cas,  il  a 
poussé  la  dissimulation  jusqu'à  me 
promettre...  je  ne  sais  pas  si  je  dois 
vous  le  dire..,  vous  ne  le  méritez 
guère. 

MADAME    JOURDAY 

Dites-le  donc,  vous  en  mourez  d'en- 
vie... 

MONSIEUR    POMPELLES 

Jusqu'à  vous  promettre?... 

MADAME    DE    BERANGES 

D'écrire  un  petit  à-propos  pour  notre 
matinée.  Que  dites-vous  de  ça?  {Tous 
trois  se  regardent,  silencieux.)  Bon  ! 
j'ai  pris  sur  moi  de  dire  à  notre  pré- 
sident que  le  comité  serait  ravi. 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Et  VOUS  avez  eu  mille  fois  raison... 
nous  sommes  ravis. 

MADAME    JOURDAY 

Nous  sommes  ravis. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Nous  sommes  ravis  ;  mais  un  à-pro- 
pos d'académicien,  vous  ne  craignez 
pas  que  ce  ne  soit  un  peu...  sévère? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Évidemment.  Ne  vous  attendez  pas 
à  des  danses  et  à  des  couplets. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Ce  sera  en  vers  ? 

MADAME   DE    BERANGES 

Non...  cette  éventualité  n'a  pas  été 
envisagée. 
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MONSIEUR   POMPELLES 

Alors,  y  a  bon. 

MADAME   DE   BÉRANG-ES 

Non,  notre  cher  président  a  vu  tout 
de  suite  ce  qu'il  fallait. . .  il  l'a  vu  de 
lui-même,  je  dois  le  dire,  sans  que  je 
l'aie  en  rien  suggestionné...  lia  l'in- 
tention de  composer  une  petite  drô- 
lerie, une  sorte  de  revue  de  l'Œuvre 
dans  laquelle  il  nous  mettra  en  scène 
avec  nos  petits  défauts... 

MADAME    JOURDAY 

Et  nos  grandes  qualités. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Ainsi  faisait  Molière  avec  ses  comé- 
diens... U Impromptu  de  Versailles! 
UImprotnptu  du  paquetage  l 

MADAME   DE    LIFRAND 

Eh  bien,  voilà  le  titre. 
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MADAME    JOURDAY 

Oui... 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Quoi  ? 

MADAME   JOURDAY 

Ça  peut  être  gentil. 

MADAME    DE    BERANGES 

Et,  alors,  pour  jouer  cette  revue  ou 
■cet  impromptu,  il  se  fait  fort  d'avoir..: 
je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  le  dire. . . 
vous  ne  trouvez  rien  de  bien. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Dites  toujours. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Il  se  fait  fort  d'avoir  ?... 

MADAME    DE    BERANGES 

Jeanne  Granier. 
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madame  de  lifrand 
Jeanne  Granier  I 

MONSIEUR    POMPELLES 

Ça,  c'est  bien. 

MADAME   JOURDAY 

Ce  serait  merveilleux. 

MADAME    DE    BERANGES 

Formidable  !   vous   pensez,  Jeanne 
Granier. 

MONSIEUR    POMPELLES 

C'est  elle  qui  fera  votre  rôle,  natu- 
rellement. 

MADAME    DE    BERANGES 

Je  ne  sais  pas...  croyez-vous  ? 

MADAME    JOURDAY 

Il  faut  qu'elle  joue  la  présidente... 
voyons  !  c'est  forcé. 
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MADAME    DE    LIFRAND 

Elle  vous  ressemble  un  peu. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Oui,  il  paraît...  on  le  dit. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Il  y  a  quelque  chose. 

MADAME   JOURDAY 

Quand  on  vous  voit  séparément  peut- 
être. 

MADAME    DE    BERANGES 

Evidemment,  il  ne  faudrait  pas  nous 
voir  à  côté  l'une  de  l'autre. 

Sur  ces  derniers  mots,  deux  sol' 
dais  sont  entrés. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Madame  deLifrand,  voici  des  clients 
pour  VOUS. 
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madame  de  lifrand 
Madame  Jourday,  vous  allez  prendre 
leurs  noms,  cela  ira  plus  vite, 

MADAME  JOURDAY,  du  premier  soldat. 
Vous  avez  vos  papiers,  mon  ami...? 
donnez-les-moi.  (Elle  regarde  les  pa- 
piers.) Alfred  Gruier. 

PREMIER    SOLDAT 

C'est  bien  ça. 

MADAME   JOURDAY 

Régiment? 

PREMIER    SOLDAT 

-    I4o^ 

MADAME   JOURDAY 

Le  corps  d'armée  ? 

PREMIER    SOLDAT 

XIV. 
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MADAME    JOURDAY 

A  quel  combat  avez-vous  été  blessé? 

PREMIER    SOLDAT 

A  Bois-le-Prétre. 

MADAME    JOURDAY 

Quel  genre  de  blessure  ? 

PREMIER    SOLDAT 

Au  pied. 

Pendant  ce  petit  interrogatoire ^ 
qui  a  lieu  à  mi-voix,  M.  Pompet- 
tes s'est  approché  du  deuxième 
soldat. 

MONSIEUR    POMPELLES 

Fumez-vous,  mon  ami  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Oui. 
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MONSIEUR    POMPELLES 

Alors,  tenez,  voilà  du  tabac...  et  une 
pipe. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Merci... 

MONSIEUR   POMPELLES 

Voulez- VOUS  un  briquet  ?...  Vous 
repartez  pour  le  front  ?...  C'est  com- 
mode dans  les  tranchées...  pour  allu- 
mer sa  pipe,  c'est  plus  commode  que 
les  allumettes. 

Il  fait  manœuvrer  le  briquet. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Merci. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Vous  avez  un  couteau  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Non. 
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MONSIEUR   POMPELLES 

Voilà  un  couteau. 

DEUXIÈME     SOLDAT 

Merci. 
MADAME  DE  LiFRAND,  du  pi'emier  soldat. 

Venez  avec  moi,  mon  ami,  je  vais 
vous  donner  ce  qu'il  vous  faut. 

FAle  emmène  le  pi'emier  soldat  à 
qui  M.   Pompelles   demande  : 
Fumez-vous  ?. . .  Voulez-vous  du 
tabac,  etc. 
Tous    trois,    M"^"    de    Lifrand, 
M.  Pompelles  et  le  premier  sol- 
dat, sont  passés  dans  la  salle  à 
côté.  Cependant,  M°"^  Jourday 
a    detnandé    ses    papiers    au 
deuxième  soldat  et  lui  pose  les 
questions  habituelles  :  «  Vous 
vous    appelez...    Martin,     Eu- 

5. 


52       l'impromptu  du  paquetage 

gène...  Quel  régiment,  etc. 
Corps  d'armée,  etc.  »  Tout  cela 
à  mi-voix  et  comme  en  marge 
de  l'action.  Et,  pendant  que 
M"^^  Jourday pose  ces  questions 
au  soldat^  on  entend  une  poix 
de  femme  qui  fredonne  Tippe- 
rary  et  on  voit  entrer'  Mrs  Hud- 
son. 


SCENE   IV 

Mm«  DE  BÉRANGES,  M-^  JOURDAY, 
Mrs  HUDSON 


MISTRESS    HUDSON 

Bonjour,  mesdames! 

MADAME   DE    BERANGES 

Bonjour,  mistress  Hudson...  vous 
allez  bien  ? 

MISTRESS    HUDSON 

Oh  !  je  vais  très  bien...  j'ai  des  nou- 
velles de  mon  mari...  il  a  tué  cinq  Bo- 
ches, le    pauvre   chéri,   vous  savez... 
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cinq  sales  Boches...  et  lui,  il  a  reçu 
seulement  une  balle,  là,  vous  savez... 
comment  dites-vous  ?  dans  la  contrée 
du  cœur. 

MADAME    DE   BÉRANGES 

Dans  la  région  du  cœur. 

MISTRESS    HUDSON 

Oui,  dans  la  région  du  cœur...  je 
suis  si  contente!  parce  que  la  balle  n'a 
pas  touché  son  cœur...  parce  qu'il  avait 
toujours  son  portefeuille,  là,  avec  une 
lettre  de  moi...  et  imaginez-vous,  ma 
lettre  a  protégé  son  cœur...  C'est  une 
bonne  petite  chance. 

MADAME    DE    DERANGES 

Mais  comment,  une  lettre  a  suffi  ? 

MISTRESS    HUDSON 

Oh  !  oui,  parce  que,  moi,  j'écris  tou- 
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jours  beaucoup  de  pages.  Oh  !  je  vou- 
drais tellement  m'en  aller  là-bas,  à 
côté  de  lui  !  Pas  dans  les  automobiles  ; 
pas  dans  le  ravitaillement;  pas  dans 
les  ambulances,  vous  savez,  mais  dans 
les  tranchées,  avec  un  fusil,  pour  tuer 
les  sales  Boches.  Mais  on  ne  veut  pas; 
c'est  dommage. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Les  femmes  ont  d'autres  choses  à 
faire.  Ainsi,  vous,  mistress  Hudson, 
vous  vous  rendez  utile  d'une  autre 
façon.  Vous  parlez  à  nos  ouvrières; 
vous  promenez  vos  soldats. 

MISTRESS    HUDSON 

J'aime  beaucoup  promener  les  petits 
soldats  anglais.  Ils  sont  si  gentils,  les 
petits  soldats  anglais  I  Je  les  ai  em- 
menés ce  matin,  en  auto,  pour  la  pre- 
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mière  fois,  au  Bois  de  Boulogne.  Ils 
étaient  si  contents  !  Il  faisait  un  beau 
temps,  ce  matin,  dans  le  Bois  de  Bou- 
logne, beaucoup  d'arbres  étaient  en 
fleurs,  et  il  y  avait,  sous  les  marron- 
niers, des  grandes  taches  blanches  et 
roses,  parce  que  les  fleurs,  elles  étaient 
tombées.  Et  il  y  avait,  sur  le  lac,  des 
canards  avec  leurs  petits  enfants,  qui 
nageaient  sur  Teau.  Et  puis  il  y  avait 
un  ciel  tout  à  fait  bleu.  C'était... 
c'était...  joli!  Et  c'était  bien  triste  de 
penser  qu'il  y  a  des  sales  Boches. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Alors,   comme   ça,   vous   avez  fait 
votre  petit  tour  au  Bois  ? 

MISTRESS    HUDSON 

Oui,    j'ai    fait    une    petite    balade, 
comme  ça.    Et  puis,  après,  j'ai  em- 
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mené  les  petits  soldats  anglais  voir  le 
tombeau  de  Napoléon,  aux  Invalides  ; 
et  puis  la  statue  de  Jeanne  d'Arc, 
rue  de  Rivoli.  C'est  eux  qui  ont  de- 
mandé à  voir,  vous  savez.  Ils  ont  été 
si  émus!  Ils  aiment  tant  Jeanne  d'Arc 
et  Napoléon,  maintenant,  les  petits  sol- 
dats anglais.  Ils  les  aiment  comme  des 
alliés,  n'est-ce  pas  ?  Napoléon  a  com- 
battu aussi  les  sales  Boches  et  Jeanne 
d'Arc  était  un  brave  cœur.  Et  il  faut 
crier  maintenant  :  «  Vivent  les  braves 
cœurs  !  » 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Dites-moi,  mistress  Hudson,  vous 
ne  nous  demandez  jamais  rien  pour 
vos  petits  soldats  anglais. 

MISTRESS    HUDSON 

Oh!  merci,  madame;  les  soldats  an- 
glais n'ont  jamais  besoin  de  rien  ;  ils 
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ont  toujours  tout  ce  qu'il  leur  faut... 
Au  revoir,  mesdames  ;  je  m'en  vais  à 
l'atelier  pour  tailler  des  chemises... 

Elle  sort. 

MADAME   DE    BERANGES 

C'est  un  type,  cette  Mrs  Hudson. 
C'estqu'elle  ferait  lecoup  de  feu  comme 
elle  le  dit,  vous  savez.  Et,  en  même 
temps,  elle  a  la  vocation  de  catéchiser. 
L'autre  jour,  je  l'entendais  donner  des 
conseils  à  nos  ouvrières,  en  bas  ;  elle 
leur  disait  des  choses  très  bien. 

Sur  ces  derniers  mois,  Mrs  Hud- 
son ouvre  la  porte  du  Jond  et 
crie  :  Venez  voir  un  dirigeable  I 
Venez  vite  I 

MADAME    DE    BERANGES 

Un  dirigeable  ! 
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Mme  deBéranges,Mme  Jourday, 
Mlle  de  Lifrand^  M.  Pompelles, 
toute  affaire  cessante,  se  préci- 
pitent dans  la  salle  du  fond. 
Quelques  secondes,  puis  les  trois 
Jemmes  reviennent. 

MADAME    DE    LIFRAND 

Et  mes  soldats  que  j'ai  laissés  en  ca- 
rafe ! 

Elle  disparaît  par  la  porte  de 
droite. 

t 

MADAME  JOURDAY,  à  Mme  de  Bér anges. 
Qu'avez-vous  ?  vous  êtes  toute  pâle  ? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Ah  1  ma  chère,  c'est  vrai,  c'a  m'a 
émue.  J'ai  le  coeur  qui  bat.  Je  trouve 
ça  tellement  beau.  C'était  superbe, 
dans  le  soleil;  il  avait  l'air  tout  en  or. 
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Et  puis,  c'est  à  nous,  au  moins,  celui- 
là  ;  c'est  à  nous  ! 

Les  deux  Jem?nes  se  sont  mises  à 

écrire.    Tout   est   rentré  dans 

l'ordre. 

MADAME  DE  LiFRAND,  entrant. 
Chère  amie,  voici   un   homme  ré- 
formé dans  des  circonstances  particu- 
lières. 

BiBLOT,  derrière  elle. 

Mais  non,  j'  suis  pas  réformé...  j'  vas 
vous  expliquer... 

MADAME    DE    LIFRAND 

Oui,  VOUS  allez  expliquer  à  cette 
dame  ;  moi,  du  moment  que  vous 
n'êtes  ni  blessé  ni  convalescent,  ça  ne 
me  regarde  pas...  {A  la  présidente.) 
Je  vous  demande  pardon,  mais  je  n'ai 
pas  le  temps...  j'essaye  des  souliers  à 
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un  sapeur  du  génie...  je  lui  en  ai  déjà 
essayé  cinq  paires...  je  n'en  trouve 
pas  d'assez  grands...  voilà  un  quart 
d'heure  que  je  suis  aux  pieds  de  ce 
sapeur  ! 

MADAME    JOURDAY 

Voulez-vous  que  j'aille  vous  aider  ? 

MADAME    DE    LIFRAND 

Vous  serez  bien  gentille. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Elle  a  pris  un  chapeau  haut  de 
forme  sur  Parmoire. 

Ah  !  je  vous  en  prie,  ma  chère,  em- 
portez donc  ça  :  il  y  a  des  donateurs 
qui  ont  vraiment  des  drôles  d'idées  : 
un  chapeau  haut  de  forme  pour  retour- 
ner sur  le  front  I  C'est  fou  ! 

Elles  sont  sorties. 


SCENE  V 

BIBLOT,  M-^  DE  BÉRANGES 
MADAME    DE    BERANGES 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice, mon  ami?  Vous  avez  vos  papiers  ? 
Donnez-les..,  vous  vous  appelez? 

BIBLOT 

Biblot,  Auguste. 

MADAME    DE    BERANGES 

Vous  ne  sortez  pas  de  l'hôpital... 
vous  n'êtes  pas  convalescent? 
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BIBLOT 

Non,  je  ne  suis  pas  ce  qui  s'appelle 
convalescent. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Vous  n'avez  pas  été  malade,  vous 
n'avez  pas  été  blessé  non  plus  ? 

BIBLOT 

Non,  heureusement,  c'est  une 
chance,  parce  que  j'ai  vu  pas  mal  de 
camarades  tomber  autour  de  moi... 
pas  mal,  oui  ;  mais,  moi,  pour  avoir 
eu  quelque  chose,  j'ai  rien  eu...  je  di- 
rais que  j'ai  eu  quelque  chose,  je  men- 
tirais. 

MADAME   DE    BERANGES 

Mais  ne  mentez  pas,  ne  mentez 
pas...  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  vous 
ayez  eu  quelque  chose,  vous  savez, 
au  contraire  ! 

6. 
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BIBLOT 

Tout  de  même,  c'est  vexant  I  quand 
on  sort  de  ces  fourbis-là  avec  tous 
ses  abatis,  qu'il  ne  vous  manque  rien, 
on  se  sent  diminué,  vous  ne  trouvez 
pas? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Non,  pourquoi?  Si  on  s'est  brave- 
ment battu. 

BIBLOT 

Ah  I  pour  ça,  on  s'est  battu. 

MADAME    DE   BÉRANGES 

OÙ  étiez-vous  ? 

BIBLOT  • 

En  Woivre...  et  il  y  a  des  coups  que 
ça  bardait. 

MADAME   DE   BERANGES 

Enfin,  qu'est-ce  que  vousdemandez? 
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BIBLOT 

J'  demande  rien...  j'  demande  rien... 
j'ai  été  rappelé  dans  mes  foyers,  rap- 
port que  j'  suis  père  de  six  enfants. 

MADAME   DE   BERANGES 

Je  VOUS  fais  tous  mes  compliments. 

BIBLOT 

Je  les  accepte,  parce  que,  c'est  pas 
pour  dire,  ils  sont  gentils  mes  gos- 
ses... c'est  du  chouette  petit  monde; 
si  vous  voyiez  ça,  madame  :  des  joues 
comme  des  pommes,  des  yeux  qui 
brillent  comme  des  escarmouches. 
Et  puis,  vous  savez,  autant  de  filles 
comme  de  garçons  ;  ça  s'est  amené 
dans  l'ordre  :  un  salé,  une  pisseuse, 
un  salé,  une  pis... 

MADAME    DE   BERANGES 

Oui,  oui,  j'ai  compris... 
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BIBLOT 

C'est  pas  ordinaire  î  c'était  réglé 
comme  du  papier  à  musique.  Les  trois 
filles  ressemblent  à  leur  père,  les  trois 
garçons  à  leur  mère... 

MADAME    DE   BÊRANGES 

Comme  ça,  il  n'y  a  pas  de  jaloux. 

BIBLOT 

Comme  vous  dites,  y  a  pas  de 
jaloux.  Le  dernier,  le  moucheron,  a 
huit  mois...  tenez,  le  voilà  qu'il  est 
dans  les  bras  de  mon  aînée,  Odette. 

//  lui  tend  une  photographie. 

MADAME    DE    BERANGES 

Il  est  superbe,  le  moucheron,...  et 
Odette  est  jolie...  Quel  âge  a-t-elle, 
Odette?... 
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BIBLOT 

Odette,  elle  va  chercher,  entre  douze 
et  treize. 

MADAME    DE    BERANGES 

Alors,  elle  doit  trouver  douze  et 
demi. 

BIBLOT 

A  peu  près.  Odette,  c'est  un  drôle  de 
nom...  c'est  ma  femme  qui  a  voulu  ce 
nom-là.  Autrement,  elle  devait  s'ap- 
peler Octavie,  comme  sa  marraine  qui 
était  donc  ma  belle-mère...  même  que 
ça  a  fait  une  brouille.  Odette  !  ma 
femme  avait  lu  ça  dans  des  romans... 
et  puis  on  était  jeunes...  et  puis  c'était 
notre  première,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE   BE RANGES 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  ex- 
cuser. Pourquoi  donc  votre  fille  ne 
s'appellerait-elle  pas  Odette  ? 


• 
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BIBLOT 

Parce  que  c'est  un  nom  de  riches... 
c'est  comme  moi  si  je  m'appellerais 
Contran . . .  Contran  Biblot  !  Vous  voyez 
ça  sur  une  étagère.  Tenez,  ça,  c'est  la 
bourgeoise,  quand  on  était  fiancés. 

//  lui  tend  un  autre  portrait. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Vous  n'avez  pas  dû  vous  ennuyer. 

BIBLOT 

Pas  une  minute...  quand  elle  avait 
seize  ans,  elle  était  faite  au  moule.  J'y 
disais  toujours  :  «  C'est  pas  croyable 
que  tu  soyes  de  Paris,  tu  devrais  être 
de  Bordeaux,  tellement  qu't'es  gi- 
ronde  !...  »  J'y  disais  ça  dans  les  pre- 
miers temps  ;  maintenant,  j'y  dis 
plus...  c'est  pas  qu'elle  soit  devenue 
moche... 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Bien  sûr;  mais  on  ne  peut  pas  tou- 
jours faire  les  mêmes  compliments... 

BIBLOT 

J'y  dis  d'autres  choses. 

MADAME   DE   BERANGES 

Je  pense  bien  que  vous  ne  devez 
pas  être  embarrassé. 

Elle  lui  tend  le  portrait. 

BIBLOT 

Et  puis,  c'est  travailleur,  c'est  propre, 
c'est  rangé...  Chez  nous,  ce  n'est  qu'un 
petit  logement,  comme  de  bien  en- 
tendu, mais  c'est  tenu,  nettoyé,  lavé, 
et  j'te  frotte  et  j'  t'astique...  vous  vous 
regarderiez  dans  les  meubles...  vous 
lécheriez  le  parquet... 
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MADAME  DE  BÉRANGES 

Oh  !  non,  ça  le  salirait  I 

BIBLOT 

Ah  !  ça,  c'est  rigolo...  je  le  replacerai, 
vous  permettez  ? 

MADAME   DE    BERANGES 

Comment  donc?  je  serais  trop  heu- 
reuse... VOUS  êtes  de  Paris? 

BIBLOT 

Presque...  j'  suis  d'  Pantin. 

MADAME    DE    BERANGES 

Ça  se  touche. 

BIBLOT 

Parigot,Pantinois,  c'est  kif-kif.  Vous 
aussi  vous  êtes  de  Paris,  pas  vrai  ? 

MADAME   DE    BERANGES 

Oui. 

/ 
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BIBLOT 

On  est  des  pays,  quoi  ? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

On  est  des  pays  !  Alors  vous  dçvez 
être  content  d'avoir  retrouvé  votre  pe- 
tite famille  ? 

BIBLOT 

Vous  pensez  !  on  m'attendait  comme 
le  Mexique.  Ben  sûr,  j"  suis  content 
d'un  sens,  d'un  autre  sens,  j'  suis  pas 
content;  c'est  afnaf  comme  on  dit. 
J'  vas  vous  expliquer  et  vous  allez  CQm- 
prendre.  Quand  j'étais  dans  les  tran- 
chées, ma  femme  touchait  sa  location 
d'un  franc  vingt-cinq  par  tête  plus 
cinquante  centimes  par  gosse;  avec  six 
gosses,  comptez,  ça  va  chercher  dans 
les  quatre  francs  vingt-cinq.  Pour  sept 
personnes,  c'est  pas  le  Pérou,  mais 
c'est  mieux  que  rien...  avec  ça,  on  ne 
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meurt  pas  de  faim...  Maintenant  que 
j'  suis  revenu,  on  a  tout  supprimé, 
tout...  c'est  nibé,  rasibus  et  peau 
d'  zeppelin.  Je  suis  censé  gagner  ma 
vie. 

MADAME   DE   BÉRANGES 

Vous  avez  un  métier? 

BIBLOT 

C'te  question!  Probable  que  j'ai  un 
métier;  tout  I'  monde  a  un  métier. 

MADAME   DE   BERANGES 

Je  voulais  dire  :  qu'est-ce  que  vous 
faites  de  votre  métier  ? 

BIBLOT 

Je  fais  des  jouets  pour  les  enfants, 
des  jouets  en  bois.  J'ai  un  petit  tour 
chez  moi  et  je  travaille  pour  les  grands 
magasins  ;  mais  pour  vendre  des  jouets, 
du  moment,  c'est  gelé.  Alors  je  reste 
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les  bras  ballants  devant  mon  p'tittour. 
Faut  pourtant  que  je  me  débrouille, 
que  je  trouve  de  l'ouvrage. 

MADAME   DE   BE RANGES 

Je  crois  bien...  qu'est-ce  que  vous 
voudriez  faire  ? 

BÏBLOT 

J*  sais  pas;  ma  femme  m'a  dit  :  «Tu 
devrais  aller  trouver  Mme  Hocquet.  » 
Mme  Hocquet,  c'est  une  dame  de 
Pantin  qui  s'occupe  d'oeuvres;  en  fait 
d'œuvres,  elle  connaît  tout  ce  qui  se 
fait  sur  la  place  de  Paris,  et  il  y  en  a  !.. . 

MADAME    DE    BERANGES 

Hélas  !  pas  encore  assez. 

BIBLOT 

C'est  une  femme  de  bien  qui  fait  du 
bien  et  qui  a  du  bien  :  maison  à  deux 
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étages,  avec  chauffage  central,  jardin 
avec  tonnelle, pièce  d'eau  avec  poissons 
rouges,  argenterie  et  tout,  enfin,  une 
propriété  !  Je  lui  ai  raconté  mon  his- 
toire. «  Je  vois  ce  qu'il  vous  faut, 
qu'elle  a  dit  :  c'est  le  Paquetage  du 
Convalescent.  J'  vas  vous  donner  une 
lettre  pour  la  comtesse  de  Déranges, 
et  vous  vous  expliquerez  ensemble  », 
qu'elle  a  dit.  J'ai  pas  voulu  la  contra- 
rier, c'te  dame,  d'autant  plus  qu'elle 
faisait  ça  pour  un  bien,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Sans  aucun  doute. 

BIBLOT 

Seul'ment,  comment  veut-elle  que 
j'y  parle  à  c'te  comtesse  de  Béranges? 
J'sais  pas  comment  qu'on  leur  parle, 
moi,  à   ces   femmes-là...  j'aurai  l'air 
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ballot  et  elle  m'enverra  au  bout  du 
quai.  "* 

MADAME   DE   BÉRANGES 

Quel  quai  ? 

BIBLOT 

Vous  savez  bien  qu'on  dit  :  «  Au 
bout  du  quai  les  ballots  !  » 

MADAME    DE    BÉBANGES 

Ma  foi  non,  je  ne  savais  pas,  mais 
je  m'instruis. 

BIBLOT 

C'est  que  moi,  voyez-vous,  j'en  ai 
pas  l'air,  mais  j'suis  pas  hardi.  Oh  I 
avec  des  copains,  bien  sûr,  j'suis  pas 
le  dernier  à  envoyer  des  salades,  un 
coup  qu'on  m'enverrait  des  boniments 
à  la  noix,  vous  comprenez?... 

7- 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Parfaitement...  du  moins  à  peu  près... 
enfin  je  devine. 

BIBLOT 

Mais  pour  parler  à  une  comtesse,  y 
a  pus  personne. 

MADAME   DE    BERANGES 

Ne  vous  frappez  pas  d'avance  :  je 
suis  sûre  que  vous  vous  en  tirerez  très 
bien. 

BIBLOT 

Je  m'en  tirerai,  je  m'en  tirerai...  je 
m'  connais,  j'aurai  plutôt  envie  de  m' 
tirer. 

MADAME   DE    BERANGES 

Écoutez,  mon  vieux,  vous  n'aurez 
qu'à  lui  parler,  comme  vous  me  par- 
lez, à  moi. 


SCENE  y  77 

BIBLOT 

Oh  !  vous,  parbleu  i  vous  ne  me  faites 
pas  peur.  Tenez,  vous  venez  de  m'ap- 
peler  mon  vieux.  Eh  bien,  rien  que 
ça,  ça  vous  met  à  l'aise.  Et  puis,  j'ai 
été  tout  de  suite  à  l'aise  avec  vous... 
je  vous  ai  jugée  du  premier  coup  :  vous 
êtes  une  brave  femme. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Comme  vous  êtes  un  brave  homme; 
moi  aussi,  je  vous  ai  jugé  du  premier 
coup, 

BIBLOT 

Ça  va  bien.  C'est  vrai,  les  employées 
sont  toutes  bien  aimables  ici.  Votre 
collègue  qui  m'a  fait  entrer  tout  à 
l'heure,  la  grande  brune  qu'est  après 
essayer  des  crocnos  au  frère,  là,  à 
côté,  c'est  une  personne  bien  polie 
ussi. 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Allons,  mon  ami,  donnez-moi  votre 
lettre  :  je  ne  veux  pas  vous  faire  aller 
plus  longtemps  :  c'est  moi  la  com- 
tesse de  Déranges. 

BIBLOT 

Pas  possible...  une  comtesse,  vous  I 
vous  !  une  comtesse  ?  c'est  pas  pos- 
sible. 

MADAME    DE   BERANGES 

Je  ne  sais  pas  comment  je  dois  le 
prendre...  je  vous  assure,  monsieur  Bi- 
blot,  que  je  ne  me  pare  pas  d'un  titre 
usurpé. 

BIBLOT 

J'dis  pas  ça  non  pus,  j'dis  pas  ça; 
mais  une  personne  si  simple  qui  ne 
fait  pas  de  magnes,  pas  de  chichis... 
alors,  on  trompe  le  peuple.  C'est  égal, 
c'est  pas  des  choses  à  faire,  vous  auriez 


SCENE   V  79 

dû  me  prévenir...  vous  me  laissiez  par- 
ler, je  vous  racontais  mes  petites 
affaires,  j'allais,  j'allais...  je  parlais 
comme  ça  me  venait...  eh  bien,  si 
j'aurais  su... 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Qu'est-ce  que  vous  auriez  fait?.. 

BIBLOT 

J'aurais  choisi  mes  mots. 

MADAME   DE    BERANGES 

Il  n'aurait  plus  manqué  que  ça  ! 

BIBLOT 

Parole!  je    vous  prenais   pour  une 
employée...  faites  excuse. 

.     MADAME    DE    BERANGES 

Il  n'y  a  pas  d'offense...  vous  n'aviez 
pas   tort  :    nous    sommes    toutes   vos 
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employées  ici;  nous  sommes  là  pour 
vous  servir,  parfaitement...  pour  vous 
donner  ce  dont  vous  avez  besoin.  Et 
nous  trouvons  que  nous  ne  vous  don- 
nerons jamais  assez...  nous  voudrions 
vous  donner  bien  davantage.  Enfin, 
vous  désirez  trouver  de  l'ouvrage  ? 

BIBLOT 

N'importe  quelle  ouvrage,  je  la  pren- 
drais. 

MADAME  DE  béranges,  cherchant  dans  ses 
notes. 

On  a  besoin  d'un  garde-magasin, 
maison  Robert,  rue  Caulaincourt... 
cent  cinquante  francs  par  mois,  ça 
vous  irait-il  ? 

BIBLOT 

Comme  un  gant... 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Je  vais  vous  écrire  une  lettre  que 
vous  irez  porter  demain  matin. ..  vous 
entrerez  tout  de  suite. 

Mme  de  Béranges  écrit  sa  lettre... 
Cependant  M.  Pompelles  est 
entré  par  la  porte  du  fond. 

MONSIEUR    POMPELLES,  à  Biblot. 

Fumez-vous,  mon  ami  ? 

BIBLOT 

Oui,  je  fume. 

MONSIEUR  POMPELLES 

Alors,  voilà  un  paquet  de  tabac... 
Voulez-vous  un  briquet  ? 

//  fait  marcher  le  briquet, 

BIBLOT 

Ça  n'a  pas  l'air  commode,  cette  af- 
faire-là. 
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monsieur  pompelles 
Vous  n'en  voulez  pas...  n'en  parlons 
plus. 

BIBLOT 

J'  voudrais  pas  non  plus  vous  con- 
trarier... donnez  tout  de  même...  ça 
amusera  les  enfants. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Avez^vous  un  couteau  ? 

BIBLOT 

Oui,  j'ai  un  coutea'u. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Comme  celui-ci  ? 

BIBLOT 

Ah  !  non,  pas  comme  celui-là. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Eh  bien,  prenez-le...  Au  revoir,  mon 

ami. 

//  sort  par  la  porte  de  droite. 
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BIBLOT 

Ah  !  ça,  c'est  épatant. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Voici  votre  lettre. 

BIBLOT 

Merci  bien...  j'irai  la  porter  demain 
matin. 

MADAME    DE    BERANGES 

Maintenant,  je  vais  vous  donner  des 
vêtements  pour  vos  enfants...  (Elle  va 
prendre  un  paquet  dans  r armoire.) 
Tenez,  vorià  toujours  pour  le  mou- 
cheron, comme  vous  dites...  Il  y  a 
deux  autres  garçons...  Quel  âge  ont- 
ils? 

BIBLOT 

Dix  ans  et  quatre  ans. 
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MADAME  DE    BERANGES,  CSt    VetOUmée    à 

l'armoire  et  s'agenouille  devant  les 
rayons. 

Nous  disons  dix  ans  et  quatre  ans... 
Dix  et  quatre,  quatorze...  Ah!  non, 
que  je  suis  bête  ! 


BIBLOT 

Dites  donc  1 

MADAME    DE   BERANGES,    tOUJOUrS     à    ge- 

noux. 
Eh  !  ah  ! 

BIBLOT 

La  petite  dame  à  côté  qu'a  pas  fini 
d'essayer  des  godasses  au  camarade. 

MADAME    DE   BERANGES 

Oui,  eh  bien?... 

BIBLOT 

C'est-y  aussi  que  c'est  une  comtesse  ? 
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MADAME   DE    BÉRANGES 

Non,  c'est  une  baronne.  {Elle  s'est 
relevée.)  Tenez,  voilà  pour  vos  deux 
garçons...  A  présent,  les  filles...  Quel 
âge? 

BIBLOT 

Attendez...  deux  ans,  huit  ans  et 
douze  ans  ! 

MADAME    DE    BERANGES 

Ah!  oui,  douze  ans,  c'est  Odette...  la 
fameuse  Odette...  qui  aurait  dû  s'ap- 
peler Octavie. .  .Elle  l'a  échappé  belle  ! . . . 

Elle  est  à  nouveau  agenouillée  de- 
vant les  rayons. 

BIBLOT,  qui  suit  son  idée. 
Dites  donc  î 

MADAME   DE   BERANGES 

Eh  !  ah  1 
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BIBLOT 

Baronne,  c'est-y  plus  ou  moins  que 
comtesse  ? 

MADAME    DE    BE RANGES 

Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  ? 

BIBLOT 

Ça  c'est  vrai...  Baronne  ou  com- 
tesse... pour  moi  c'est  toujours  des 
dames  de  la  haute... 

MADAME  DE  BÉRANGES 

De  la  haute  ?  Qu'est-ce  que  ça  signi- 
fie, de  la  haute  ?  Mais,  mon  ami,  ce 
sont  les  soldats  qui  sont  de  la  haute  I 
Oui,  ce  sont  ceux  qui  se  battent,  et  com- 
ment !  ce  sont  ceux-là,  à  l'heure  ac- 
tuelle, qui  sont  de  la  haute.  Il  n'y  a 
qu'à  lire  leurs  lettres  et  les  récits  des 
combats  et  les  citations  à  l'ordre  du 
jour.  Tant  d'héroïsme  et  tant  de  sim- 
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plicité  dans  l'héroïsme.  Ahl  oui,  ils 
sont  tout  en  haut  !...  Tenez,  voilà  une 
robe  pour  Odette...  Croyez-vous  qu'elle 
sera  gentille  avec  ça?... 

BIBLOT 

Pour  sûr...  J'  m'y  connais  pas  fort; 
mais  c'est  coquet,  c'est  frivole. 

MADAME  DE  BERANGES 

Passons  aux  deux  autres  à  présent.., 
deux  ans  et  huit  ans. 

BIBLOT 

Vous  allez  encore  vous  baisser  ? 

MADAME    DE  BERANGES 

Comme  vous  voyez..,  il  n'y  a  qu'à 
se  baisser  pour  en  prendre. 

BIBLOT 

Et  puis  se  baisser  n'est  pas  s'abaisser. 
C'est  égal,  quand  je  raconterai  ça  à  la 
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bourgeoise»  elle  en  sera  comme  quat' 
sous  de  frites. 

MADAME  DE  BÉPANGES 

Qu'elle  ne  fasse  pas  ça,  surtout...  elle 
aurait  bien  tort. 

BIBLOT 

C'est  égal...  une  dame  de  la  haute 
qui  se  baisse  tout  le  temps,  c'est  pas 
ordinaire  ! 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Laissez-moi  donc  tranquille  '  avec 
votre  haute. 

BIBLOT 

Si  ça  VOUS  fâche,  je  l' dirai  pus.  Déci- 
dément, on  trompe  le  peuple. 

MADAME  DE  BÉRANGES, /Ow/cwr^dgenOW^X. 

Mais  oui,  on  trompe  le  peuple  et  on 
trompe  aussi  les  richeS;,  allez  1  Alors,  il 
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faut  de  grands  événements,  de  formi- 
dables événements  comme  ceux  que 
nous  traversons,  pour  que  pauvres  et 
riches  se  rapprochent  et  se  connais- 
sent... oui,  apprennent  à  se  connaître. 
Alors,  nous  admirons  le  peupk  dans 
son  sacrifice,  son  abnégation,  sa  pa- 
tience, son  intelligence,  son  esprit,  sa 
bonne  humeur...  D'autre  part,  tous  les 
riches  ne  sont  pas  vaniteux,  égoïstes 
et  jouisseurs,  heureusement  1 

BIBLOT 

Comme  on  dit  :  y  a  des  braves  gens 
partout. 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Alors,  la  haute,  puisque  vous  y  tenez, 
c'est  la  société  des  braves  gens.  Enfin, 
les  braves  gens  se  sont  reconnus...  à 
quelque  chose  malheur  est  bon.  Espé- 
rons que  ça  durera.  {Elle  est  revenue 
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avec  deux  robes.)  Voilà  pour  les  deux 
autres  petites...  Si  ça  ne  va  pas  tout  à 
fait,  la  maman  arrangera  ça...  Après  la 
guerre,  voyez-vous,  il  faudrait  fonder 
un  journal  qui  s'appellerait  VEntente 
sociale. 

BIBLOT 

C'est  un  beau  titre  ! 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Il  tirerait  à  trente  millions  d'exem- 
plaires... tous  les  Français  le  liraient... 
Vous  allez  emporter  tout  ça... 'je  vais 
vous  faire  un  paquet. . .  Attendez,  je  vais 
chercher  du  papier  et  de  la  ficelle  à  côté. 

Elle  va  dans  la  salle  à  côté  et  re- 
vient avec  une  grande  Jeui lie  de 
papier  bleu  et  de  la  ficelle. 

BIBLOT 

Vous  savez  aussi  faire  les  paquets. 
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MADAME  DE  BÉRANGES 

Pour  vous   servir...  Tenez,  mettez 
votre  doigt  là. 

BIBLOT 

Mon  doigt  ! 

MADAME  DE  BERANGES 

Oui,  je  vous  le  rendrai...  c'est  pour 
faire  le  nœud...  Oui,  l'Entente  sociale. 
Elle  serre  le  nœud. 

BIBLOT 

Aïe. . .  c'  que  vous  serrez  fort. . .  j' peux 
pas  le  retirer. 

MADAME  DE  BERANGES 

Vous  exagérez... 

BIBLOT,  ayant  retiré  son  doigt. 
Ah!  ça  y  est...  Il  ne  me  reste  pus 
qu'à    vous    remercier   et  à  vous   sa- 
luer. 
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MADAME  DE  béranges,  lui  tendant 
la  main. 

Au  revoir,  mon  ami. 

BIBLOT 

J'aurais  bien  voulu  aussi  saluer  ce 
monsieur  qui  m'a  donné  du  tabac,  un 
briquet,  un  couteau...  il  s'est  dégonflé 
sans  que  j'aie  pu  le  remercier.  Vous  lui 
direz  bien  des  choses  de  ma  part. 

MADAME  DE  BERANGES 

Je  n'y  manquerai  pas. 

BIBLOT  s'en  va  à  reculons^  en  faisant 
de  grands  saints  et,  sur  la  porte,  il 
se  cogne  contre  Mme  de  Lifrand  qui 
entre  avec  une  paire  de  souliers  à 
la  main  ;  elle  pousse  un  cri  perçant. 
Oh!  pardon...  voilà  que  je  caram- 
bole une  baronne  à  présent...  Faites 
excuse...  je  vous  ai  fait  mal? 
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MADAME  DE  LiFRAND,  qui  a  fait  uue  hor- 
rible griî?iace  de  douleur^  mais  qui 
est  redevenue  en  un  clin  d'œil  la 
Jemme  du  monde  que  l'on  sait.  — 
Pas  du  tout. 

BIBLOT 

Ah  î  ça  c'est  épatant. 
//  est  sorti. 


Scène  VI 

BERTHE,  M"  DE  BÉRANGES, 

M-  JOURDAY,  M-  DE  LIFRAND,  puis 

M.  POMPELLES 


BERTHE 

Bonjour,  madame. 

MADAME  DE  DERANGES,  qui  écHl. 

Bonjour,  mademoiselle. 

BERTHE 

Je  désirerais  parler  à  M'»^  la  prési- 
dente, Mme  la  comtesse  de  Béranges. 

MADAME  DE  DERANGES 

C'est  moi,  mademoiselle... 
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BERTHE 

J'ai  une  amie  qui  travaille  en  bas  à 
votre  ouvroir,  M°^^  Chauvelin. 

MADAME  DE  BÉRANGES 

En  effet,  une  très  brave  femme. 

BERTHE 

Oui,  elle  m'a  dit  que  vous  étiez  très 
bonne  et  elle  m'a  conseillé  de  venir 
vous  trouver. 

MADAME  DE  BERANGES 

Elle  a  bien  fait...  parlez,  mademoi- 
selle, je  vous  écoute. 

BERTHE 

Voilà,  madame,  je  suis  couturière... 
habituellement,  je  suis  petite  main 
dans  les  grandes  maisons;  mais,  du 
moment,  l'ouvrage  est  rare  et  pas  régu- 
lier ;  dans  la  couture,  on  travaille  huit 
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jours  par  ci,  quinze  jours  par  là  ;  enfin 
on  chôme  les  trois  quarts  du  temps. 
Alors  je  viens  vous  demander,  ma- 
dame, si  vous  ne  pourriez  pas  me  don- 
ner de  l'ouvrage,  ou  bien  m'en  procu- 
rer par  des  dames  de  vos  amies. 

MADAME  DE  BERANGES 

C'est  que  je  ne  vois  pas  trop  ce  que 
je  pourrais  vous  donner...  on  ne  pense 
guère  à  la  toilette  en  ce  temps-ci...  on 
use  ses  robes  de  l'aianée  dernière,  les 
deux  ou  trois  robes  qu'on  a  gardées  du 
moins,  parce  qu'on  a  donné  tout  le 
reste. 

BERTHE 

Oui,  j€  «ais  'bien...  c'est  désolant  : 
beaucoup  de  dames  comme  vous  ne 
se  commandent  rien  cette  saison...  rue 
de  la  Paix,  rue  Royale,  on  ne  travaille 
que  pour  les  étrangères,  les  Américai- 


SCENE  VI  97 

nés,  il  faut  bien  que  ces  dames-là  s'ha- 
billent, n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Evidemment,  ce  n'est  pas  parce  que 
l'Europe  est  en  guerre  qu'il  faut  que 
l'Amérique  reste  en  chemise.  D'ail- 
leu»s,  il  n'y  a  pas  que  les  Américaines 
qui  commandent  des  robes.  Je  connais 
quelques  Parisiennes  qui  vont  chez 
leur  couturier,  pas  dans  les  mêmes 
proportions  qu'avant  la  guerre,  pas 
avec  la  même  furie,  évidemment,  mais 
enfin  elles  y  vont. 

BERTHE 

Heureusement,  madame. 

MADAME    DE    BERANGES 

Tenez,  j'ai  une  amie.  Oh  !  elle  a 
tenu  pendant  tout  l'automne,  pendant 
tout  l'hiver.  Pas  une  robe, pas  un  cha- 
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peau,  pas  une  fantaisie.  Elle  a  été  ad- 
mirable !  mais,  quand  le  printemps 
est  venu,  elle  n'y  a  plus  tenu,  elle  n'en 
pouvait  plus.  Quand  elle  a  vu  les  arbres 
reverdir  dans  les  Champs-Elysées  mal- 
gré la  guerre,  elle  a  voulu  reverdir 
aussi;  la  nature  elle-même  lui  donnait 
l'exemple.  C'est  les  maronniers  qui  ont 
commencé. 

BERTHE 

Votre  amie  a  eu  raison,  madame,  il 
nous  en  faudrait  beaucoup  comme 
elle. 

MADAME    DE    BERANGES 

Vous  êtes  orfèvre,  mademoiselle. 

BERTHE 

Mais  non,  madame;  mais  on  parle 
toujours  de  la  reprise  des  affaires,  il 
faut  que  chacun  y  mette  du  sien;  les 
modes   sont  une  industrie  de  Paris, 
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c'est  un  fait.  Oui,  je  comprends  que 
des  dames  comme  vous  n'aient  pas  le 
cœur  ni  la  pensée  à  se  faire  faire  des 
robes...  pourtant,  ce  serait  bien  utile. 

MADAME  DE  BERANGES 

Je  ne  vous  dis  pas. 

BERTHE 

Vous  employez  votre  argent  à  faire 
l'aumône,  la  charité,  c'est  très  bien; 
mais  donner  du  travail,  madame,  faire 
travailler  le  monde,  je  vous  assure, 
madame,  c'est  bien  utile  aussi»  bien 
important.  Enfin,  puisque  ces  dames, 
vosamies,nese  commandent  rien, elles 
pourraient  avoir  des  arrangements... 
des  arrangements  à  faire  à  différentes 
choses...  je  peux  leur  faire  aussi  des 
blouses,  des  corsages,  de  la  lingerie... 
au  besoin,  je  ferais  une  robe,  un  cos- 

9. 
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tume...  oui,  je  crois  que  je  m'en  tire- 
rais. 

MADAME  DE  DERANGES     , 

C'est  vous  qui  vous  êtes  fait  ce  petit 
costume  ? 

BERTHE 

Oui,  madame,  c'est  moi. 

MADAME    DE   BÉRANGES 

C'est  gentil...  en  effet,  vous  devez 
être  très  adroite.  Alors,  on  fait  les  ju- 
pes courtes  ? 

BERTHE 

Oui,  madame,  et  très  larges..',  vous 
voyez. 

Elle  étale  sa  jupe  en  tournant. 

MADAME    DE    BERANGES 

C'est  commode  pour  fanre  des  fro- 
mages. 


BERTHE 


Des  fromages  ? 
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MADAME   DE    BÉRANGES 

Oui,  quand  j'étais  petite  fille,  on 
avait  des  robes  courtes  et  larges... 
alors,  on  tournait  très  vite,  très  vite... 
le  vent  s'engouffrait  sous  la  jupe  et 
puis  on  se  baissait  :  le  vent  captif 
gonflait  l'étofi^e  comme  un  ballon  :  on 
appelait  ça  faire  des  fromages. 

BERTHE 

Je  ne  savais  pas. 

MADAME    DE    DERANGES 

Alors  toutes  les  femmes,  en  ce  mo- 
ment, toutes  les  femmes  élégantes,  chez 
les  alliés  et  chez  les  neutres,  à  New- 
York,  à  Buenos- Ayres,  à  Pétrograd, 
ont  des  jupes  courtes  ? 

BERTHE 

C'est  probable,  madame. 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Et  peut-être  même  à  Berlin...  qui 
sait  ?  Seulement,  je  ne  leur  conseille- 
rais pas  cette  mode-là  aux  dames  de 
Berlin. 

BERTHE 

Ah  !  dame,  on  voit  les  pieds. 

MADAME   DE    BERANGES 

Justement...  Eh  bien,  donnez-moi 
votre  nom  et  votre  adresse,  mademoi- 
selle... je  vais  m'occuper  de  vous...  je 
vais  y  penser...  je  parlerai  de  vous  à 
des  collègues  de  l'œuvre,  à  des  amies... 
vous  vous  appelez? 

BERTHE 

Berthe  Trottro. 

MADAME   DE    BERANGES 

Trottro  ? 
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BERTHE,  épelant. 
T...r...o...  deux  t  ..r...o... 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Et  vous  demeurez  ? 

BERTHE 

86,  rue  de  Rome...  dans  le  haut. 

MADAME   DE   BERANGES 

Vous  vivez  seule  ? 

BERTHE 

Non,  madame,  j'habiteavecmamère. 

MADAME  DE  BERANGES 

Si  je  vois  quelque  chose  pour  vous, 
je  vous  écrirai. 

BERTHE 

Merci,    madame...    au   revoir,  ma- 
dame. {Mme  de  Bér anges  s'est  j^eplon- 
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géedans  sa  con^espondance...  au  bout 
de  quelques  secondes,  elle  lève  la  tête 
et  aperçoit  Berthe  qui  s'est  arrêtée  sur 
la  porte,  hésitante,  pensive.)  Et  puis, 
madame,  je  voulais  aussi  vous  deman- 
der, j'abuse  vraiment;  mais  vous  êtes 
si  aimable,  si  accueillante... 

MADAME   DE    BÉRANGES 

Voyons,  qu'y  a-t-il  ? 

BERTHE 

Pourriez-vous  vous  occuper  d'un 
soldat  blessé?  très  blessé  même,  qui 
va  sortir  dans  trois  semaines  de  l'hô- 
pital et  qui  aura  besoin  de  'vêtements  ? 

MADAME    DE   BERANGES 

Mais  certainement,  nous  sommes  là 
pour  ça. 

BERTHE 

Et  puis,  si  on  pouvait  lui  trouver  un 
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emploi;  mais  je  crains  bien  que  ce  ne 
soit  difficile. 

MADAME    DE    BERANGES 

Il  a  été  très  touché  ? 

BERTHE 

Il  a  un  œil  perdu  et  la  moitié  de  la 
mâchoire  emportée- 

Elle  pleure. 

MADAME    DE   BÉRàNiGES 

C'est  affreux  ! . . .  c'est  votre  frère  ? 
[Berthe  Jait  signe  que  non.)  C'est... 
votre  ami  ? 

BERTHE 

Non  madame,  c'est  mon  mari. 

MADAME    DE   DERANGES 

Vous  êtes  donc  mariée?...  vous  m'a- 
vez dit  que  vous  viviez  seule,  avec 
votre  mère. 
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BERTHE 

Je  ne  suis  pas  mariée  depuis  long- 
temps... 

MADAME   DE   BERANGES 

Mais  comment  vous  êtes-vous  ma- 
riée?... Racontez-moi  ça...  asseyez- 
vous  d'abord. 

BERTHE 

Oh  !  madame,  ce  n'est  pas  la  peine. 

MADAME   DE   BERANGES 

Mais  si,  mais  si,  asseyez-vous. 

BERTHE  qui  s'est  assise. 

Voilà,  madame,  nous  étions  fiancés, 
Charles  et  moi,  quand  la  guerre  a  écla- 
té... il  était  électricien  ;  il  gagnait  bien 
sa  vie...  il  a  perdu  son  père  quand  il 
avait  treize  ans,  sa  mère  s'est  remariée 
tout  de  suite;  il  n'a  plus  voulu  jamais 
la  revoir,  et  il  a  vécu  avec  sa  grand'- 
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mère  qui  l'a  élevé,  qu'il  adorait  et 
dont  il  était  le  soutien...  et  qui  est 
morte  à  la  fin  de  l'hiver  dernier... 
d'une  mauvaise  grippe. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Voilà  déjà  bien  du  malheur. 

BERTHE 

Et  ce  n'est  pas  fini.  Enfin,  on  allait 
se  marier,  lorsque  la  guerre  a  éclaté... 
il  est  parti  le  second  jour  de  la  mobi- 
lisation, il  est  chasseur  à  pied.  Dans 
les  premiers  mois,  il  m'écrivait  très 
régulièrement,  très  tendrement  aussi, 
et  puis,  je  n'ai  plus  eu  de  nouvelles. 
Pensez  si  j'ai  été  inquiète...  on  le 
croyait  mort,  disparu,  prisonnier.  Im- 
possible de  savoir  rien  de  précis... 
vous  imaginez  ce  qu'a  pu  être  ma 
vie. 

10 
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MADAME    DE    BÉRANGES 

Oui,  jeTimagine,  ma  pauvre  enfant. 

BERTHE 

Enfin,  il  y  a  deux  mois  j'ai  reçu 
une  lettre  de  l'ambulance...  pas  de  lui, 
mais  d'une  infirmière  qui  me  préve- 
nait qu'il  était  là,  bien  abîmé,  mais 
qu'il  était  vivant.  Elle  me  demandait 
de  venir  la  voir,  elle  d'abord,  chez 
elle.  J'y  suis  allée  et,  alors,  elle  m'a 
raconté  qu'il  était  arrivé,  il  y  a  trois 
mois,  dans  un  état  désespéré,  mais 
qu'à  force  de  soins  on  l'en  avait  tiré, 
seulement...  si  défiguré  qu'il  n'avait 
pas  voulu  me  voir  ni  même  m'écrire. 
Il  aimait  mieux  que  je  le  croie  mort;  il 
disait  qu'il  ne  pouvait  plus  m'épou- 
ser,  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  me  de- 
mander ce  sacrifice...  c'est  un  garçon 
qui  a  des  sentiments  très   délicats... 
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on  ne  croirait  même  pas  qu'un  ou- 
vrier... 

MADAME   DE   BERANGES 

Mais  si...  on  le  croit  très  bien. 

BERTHE 

Alors,  cette  dame  qui  le  soignait  et 
qui  s'était  attachée  à  lui,  cette  dame 
lui  a  fait  observer  qu'un  jour  ou 
l'autre,  forcément,  j'apprendrais  qu'il 
n'avait  pas  été  tué,  et  qu'il  valait 
mieux  que  je  l'apprenne  tout  de  suite. 
D'aileurs,  elle  s'était  chargée  de  me 
l'annoncer.  Cette  dame  avait  son  idée, 
faut  croire,  puisqu'elle  a  ajouté  :  «  Ça 
lui  ferait  un  grand  plaisir  de  vous 
revoir;  mais  il  est  bien  entendu  que 
vous  n'êtes  plus  fiancée;  il  vous  rend 
votre  parole.  »  J'ai  éclaté  en  sanglots 
et  j'ai   crié  :  —  «  Je  ne  veux   pas   re- 
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prendre  ma  parole,  non,  non,  je  ne  la 
reprends  pas...  je  tiendrai  mes  engage- 
ments. »  Enfin  !  ce  que  nous  aurions 
toutes  dit.  Alors  la  dame  m'a  dit  : 
«  Vous  êtes  sincère  en  ce  moment, 
mais  réfléchissez,  prenez  le  temps  de 
votre  réflexion.  Chez  certaines  per- 
sonnes comme  vous,  le  premier  mou- 
vement est  celui  du  cœur.  » 

MADAME   DE   BÉRANGES 

Mais  il  faut  laisser  à  la  raison  le 
temps  de  faire  ses  objections. 

BERTHE 

Oui,  c'est  à  peu  près  ce  que  cette 
dame  a  dit.  Elle  a  ajouté  :  «  Je  ne 
lui  dirai  encore  rien,  je  ne  lui  dirai 
même  pas  que  je  vous  ai  vue...  et 
revenez  dans  huit  jours,  quand  vous 
aurez  réfléchi.  » 


SCENE    VI  III 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Cette  dame  avait  raison... 

BERTHE 

Je  suis  donc  rentrée  chez  moi,  avec 
ça  !  Justement,  cette  semaine-là,  je  ne 
travaillais  pas...  j'ai  donc  bien  eu  le 
temps  de  réfléchir  et  d'écouter  les  ob- 
jections de  la  raison.  Il  faisait  beau, 
très  doux...  il  faisait  même  trop  beau, 
trop  doux...  je  me  promenais  dans 
Paris...  dans  les  rues  où  je  m'étais  pro- 
menée avec  lui...  je  revoyais  tous  les 
endroits  où  nous  étions  allés  en- 
semble... et  surtout  un  petit  square  où 
nous  nous  étions  fiancés.  Et  je  me  di- 
sais :  «  Si  je  ne  veux  plus  de  lui,  moi 
qui  sais  quel  garçon  il  est,  intelligent, 
tendre,  travailleur  et  tout,  quelle  autre 
femme  en  voudra  ?  »  Et  puis  il  avait 
déjà  perdu  sa  grand'mère...  il  me  per- 

10. 
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drait  aussi...  il  perdrait  donc  tout.  Ohl 
je  ne  me  fais  pas  meilleure  que  je  ne 
suis...  j'ai  eu  des  hauts  et  desba^;  mais 
quand  je  songeais  à  reprendre  ma  liberté, 
je  me  sentais  aussitôt  le  cœur  si  serré,  si 
lourd  î. ..  Un  soir,  vers  cinq  heures,  au 
coin  de  la  rue  Royale  et  du  faubourg 
Saint-Honoré,  j'ai  rencontré  une  demi- 
douzaine  de  blessés,  sous  la  conduite 
d'une  jeune  fille;  c'étaient  des  mutilés 
de  la  face;  ils  avaient  la  figure  comme 
coupée,  quadrillée  par  de  minces 
bandes  de  toile.  Oh  !  madame,  cette 
vision  1  c'était  comme  des  hommes 
étranges  de  pays  lointains  :  c'est  vrai, 
ils  faisaient  pensera  ces  Indiens  qu'on 
représente  avec  des  tatouages  blancs 
sur  la  figure.  Ce  soir-là,  j'avoue  que 
j'ai  faibli...  c'était  la  veille  du  jour  où 
je  devais  revoir  cette  dame...  toute  la 
nuit,  je  n'ai  pas  dormi;  mais  tout  de 
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même  je  me  suis  reprise  et,  le  lende- 
main, chez  la  dame,  j'étais  là. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Ça  ne  m'étonne  pas...  vous  me 
paraissez  être  de  celles  qui  sont  là, 
vous. 

BERTHE 

J'ai  dit  à  cette  dame  que  j'avais  réflé- 
chi, que  j'étais  bien  décidée,  que  je 
l'épouserais.  Mais,  avant  de  le  revoir, 
j'ai  demandé  qu'on  me  donne  son 
portrait,  tel  qu'il  était  maintenant, 
pour  que  je  m'habitue...  parce  qu'on 
est  sûre  de  son  cœur,  n'est-ce  pas  ?  mais 
on  n'est  pas  sûre  de  ses  nerfs...  On  a 
donc  fait  son  portrait,  sans  lui  dire 
pourquoi,  naturellement...  je  ne  sais 
pas  sous  quel  prétexte... 

MADAME    DE    BERANGES 

On  a  dû  lu  dire  que  c'était  un  docu- 
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ment  dont  le  chirurgien  avait  besoin. 


BERTHE 

Probablement,  et,  pendant  trois 
jours,  j'ai  regardé  cette  photographie... 
oui  je  l'ai  bien  regardée...  j'y  ai  ajouté, 
par  la  pensée,  la  couleur  et  aussi 
d'autres  choses  que  la  photographie  ne 
donne  pas...  de  sorte  que,  le  jour  où 
je  l'ai  revu,  lui,  je  n'ai  pas  eu  de  sur- 
prise... du  moins,  je  n'ai  pas  eu  de 
faiblesse...  enfin,  il  n'a  rien  vu. 

MADAME   DE   BÉRANGES 

Et  il  était  content  ? 

BERTHE 

Oh  !  oui...  tout  de  même  il  ne  pou- 
vait pas  encore  croire  que  je  serais 
sa  femme...  après  le  renoncement, 
c'était  maintenant  trop  d'espérance  et 
de  joie.  Alors,  voilà   qu'il   s'est   mis 
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à  nous  faire  de  la  crainte,  du  doute  ! 
Ça  lui  a  donné  la  fièvre.  Alors, 
voyant  çà,  la  dame  et  l'infirmière- 
major,  à  qui  on  avait  tout  raconté, 
et  moi,  nous  avons  tout  arrangé,  nous 
avons  demandé  les  papiers...  oh  ! 
ces  dames  et  ces  messieurs,  le  direc- 
teur, le  chirurgien ,  tout  le  monde  a 
été  bien  gentil...  enfin  !  nous  nous 
sommes  mariés  avant-hier  à  l'hôpital. 
Voilà. 

MADAME  DE  béranges,  qui  s'est  levée. 

Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de 
me  donner  la  main,  madame? 

BERTHE 

Oh  !  madame,  vous  vous  moquez. 

MADAME    DE   BERANGES 

Je  n'en  ai  pas  envie...  Et,  mainte- 
nant, laissez-moi  vous  embrasser,  mon 
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enfant...  vous  savez,  c'est  très  bien  ce 
que  vous  avez  fait  là. 

BERTHE 

Il  y  en  a  qui  disent  que  c'est  impru- 
dent, que  je  m'en  repentirai,  que  c'est 
fou. 

MADAME   DE    BERANGES 

En  tout  cas,  c'est  une  folie  qui  n'est 
pas  à  la  portée  de  tous  les  cœurs...  ve- 
nez me  voir  demain...  vous  m'avez 
tellement  émue,  tellement  émue,  que 
je  suis  bien  capable  de  me  commander 
une  robe...  mais  pas  aussi  courte  que 
la  vôtre. 

BERTHE 

Oh!  moi,  madame,  c'est  forcé...  il 
faut  bien  qu'on  voie  ce  que  je  sais 
faire...  je  suis  une  enseigne,  un  man- 
nequin. 
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MADAME   DE   BÉRANGES 

J'aime  mieux  enseigne...  autrefois 
l'enseigne  portait  le  drapeau. 

MADAME   JOURDAY 

Moi  aussi,  je  me  ferai  faire  une 
robe. 

MADAME    DE    LIFFRAND 

Moi  aussi,  mais  assez  courte...  d'au- 
tant plus  que  madame  vient  de  nous 
prouver  que  l'on  peut  être  à  la  mode, 
sans  avoir  une  âme  frivole. 

MADAME    DE    BERANGES 

Et  puis,  soyez  tranquille.  Après  la 
guerre,  nous  nous  occuperons  de  vous. 
Une  petite  bonne  femme,  intelligente 
comme  vous  l'êtes,  il  faut  que  vous 
sayez  chez  vous.  Nous  vous  installe- 
rons et  vous  aurez  beaucoup  de 
clientes. 
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MADAME    JOURDAY 

Et  beaucoup  d'enfants. 

MONSIEUR   POMPELLÈS 

Et  quand  on  demandera  à  ces  dames 
qui  les  habille,  elles  répondront:  «  C'est 
une  toute  petite  couturière  qui  n'est 
pas  très  connue,  mais  qui  travaille  très 
bien.  » 

Madame  Jourday  est  allée  prendre 
quelques  roses  dans  le  porte- 
obus  et  les  a  offertes  à  Berthe. 

MADAME    DE    BERANGES 

Vous  viendrez  nous  voir  avec  votre 
mari,  dès  qu'il  sortira  de  l'hôpital,  ou, 
plutôt,  attendez-moi,  là,  à  côté...  cau- 
sez avec  votre  amie...  nous  remonte- 
rons chez  moi  ensemble. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Peut-il  fumer,  votre  mari  ? 
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BERTHE 

Je  crois  qu'il  peut  fumer. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Voici  du  tabac  pour  lui...  un  bri- 
quet. Regardez  bien  comment  ça  fonc- 
tionne... et  un  couteau. 

BERTHE 

Je  vous  remercie,  mesdames,  vous 
m'avez  fait  beaucoup  de  bien...  vous 
m'avez  toute  réconfortée. 

MADAME    DE    BERANGES 

Mais  c'est  vous,  madame,  qui  nous 
avez  réconfortées.  {Berthe  est  sortie.) 
C'est  vrai...  c'est  admirable  ce  qu'elle 
a  fait  cette  petite. 

MADAME   JOURDAY 

C'estabsolumentl'histoirede  Mlle  de 

1 1 
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Champrozay.  Son  fiancé,  le  comte  de 
Vernon,  qui  était  lieutenant  de  dra- 
gons, a  été  blessé,  est  devenu  aveugle. . . 
elle  a  voulu  quand  même  l'épouser. 

MADAME   DE   BERANGES 

Oui,  on  a  trouvé  ça  très  beau,  héroï- 
que... d'ailleurs,  noblesse  oblige...  une 
Champrozay  ne  pouvait  pas  agir  autre- 
ment; mais,  vous  voyez  :  une  petite 
couturière,  une  simple  Berthe  Trotto 
fait  le  même  geste  et  prouve  le  même 
cœur. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Pour  nous  consoler  de  tant  d'hor- 
reur, ce  qui  fait  la  beauté  de  cette 
époque,  c'est  que  l'honneur  est  par- 
tout... 


SCENE  VII 

Les   mêmes,   Mrs   HUDSON,  puis  M-»  DE 
LIFRAND   et  LE  SOLDAT 


MiSTRESs  HUDSON,  elle  arrive  avec  le 
chapeau  haut  de  j orme  à  la  main. 

Madame   Jourday,  voulez-vous  me 
faire  cadeau  de  ce  chapeau  ? 

MADAME   JOURDAY 

Bien  volontiers;  mais  qu'est-ce  que 
vous  voulez  en  faire  ? 

M4STRESS    HUDSON 

Oh  !  c'est  très  drôle;  c'est  un  tirail- 
leur sénégalais  qui  est  là.  Avec  lui  je 
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parle  depuis  une  demi-heure.  Et  je 
ris  tellement  parce  qu'il  me  tutoie.  Il 
a  vu  le  chapeau  et  il  dit  :  «  Ti  donner 
à  moi  le  beau  chapeau  ?  »  et  moi  je  lui 
dis  :  «  J'aime  mieux  te  donner  des 
choses  plus  commodes  »,  et  il  dit  : 
«  Non,  ti  donner  à  moi  le  beau  cha- 
peau. »  Et  M.  Pompelles  veut  lui  don- 
ner le  couteau,  la  pipe  et  le  tabac.  Mais 
.  il  lui  dit  :  «  Non,  le  chapeau  !  »  Je  lui 
dis  :  «  Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire  ?  » 
Il  veut  le  mettre  sur  sa  tête  et  se  pro- 
mener sur  les  boulevards.  Et  il  se  met 
en  colère.  Il  dit  :  «  Mol  donner  ma 
tête  pour  la  France;  la  France  peut 
bien  donner  le  chapeau.  »  Je  lui 
dis  :  «  Si  tu  mets  le  chapeau;  il  y  aura 
une  foule  et  tu  te  feras  mettre  à  la 
poste.  »  , 

MADAME   JOUPDAY 

Au  poste  VOUS  voulez  dire. 


SCÈNE   VII  123 

MISTRESS    HUDSON 

Oui,  oui,  au  poste.  Mais  il  faut  lui 
donner  le  chapeau.  Il  en  a  tellement 
besoin. 

MADAME    JOURDAY 

Tellement  envie. 

MISTRESS    HUDSON 

Envie,  oui,  c'est  ça. 

MADAME    JOURDAY 

Eh  bien,  donnez-le-lui. 
Mrs  Hudson  sort. 

MADAME  DE  LiFRAND,  qui  entre ^  suivle 
d'un  soldat  le  bras  en  écharpe,  figure 
maladive  et  fine. 

Ma  chère  présidente,  voici  un  soldat 
réformé  qui  a  sa  famille  dans  une 
région  envahie  et  qui  ne  sait  pas  où 
terminer  sa  convalescence. 

II. 
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papiers. 

Nous  avons  justement  une  dame  à 
Neuilly  qui  le  prendra  volontiers  chez 
elle...  elle  met  deux  chambres  à  la  dis- 
position des  convalescents,  et  elle  les 
nourrit  à  sa  table.  De  quel  hôpital 
sortez-vous,  mon  ami  ? 

LE    SOLDAT 

De  l'hôpital  de  la  rue  Saint- Jacques. 

MADAME    DE   BERANGES 

Asseyez -VOUS.  Où  avez -vous  été 
blessé  ? 

LE    SOLDAT 

J'ai  reçu  une  balle  de  mitrailleuse, 
dans  le  bras  gauche...  et  j'ai  eu  aussi 
deux  côtes  cassées. 

MADAME    DE    BERANGES 

Quel  est  votre  métier  ? 
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LE   SOLDAT 

Graveur. 

MONSIEUR    POMPELLES 

A  quel  combat  avez-vous  été  blessé  ? 

LE  SOLDAT 

A  Garency...  —  j'ai  sauté  le  premier 
dans  la  tranchée;  j'ai  été  cité  à  l'ordre 
du  jour...  je  suis  proposé  pour  la  mé- 
daille militaire... 

MADAME    DE   BERANGES 

Je  VOUS  félicite. 

LE   SOLDAT 

Oh  !  je  n'en  ai  pas  fait  plus  que  les 
autres...  j'ai  été  vu,  voilà  tout! 

MADAME  Ï>E   BÉRANGES 

Vous  êtes  tout  jeune...  quel  âge  avez- 
vous? 
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le   soldat 

J'ai  vingt  et  un  ans...  je  suis  de  la 
classe  i5. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Elle  s'est  bien  battue. 

MADAME    DE    BÉRANGES 

Vous  devez  être  fier,  à  votre  âge, 
d'être  un  héros... 

LE    SOLDAT 

Oh  !  oui,  madame...  mais  c'est  bien 
triste  tout  de  même. 

MADAME   DE   BERANGES 

C'est  très  triste,  en  effet,  mon  pauvre 
ami,  je  suis  bien  de  votre  avis...  triste, 
à  qui  le  dites-vous  ? 

LE    SOLDAT 

Oh!  je  ne  regrette  rien...  je  ne  re- 
grette pas  ce  que  j'ai  fait...  ce  serait  à 


SCENE   VII  127 

refaire,  je  le  referais.  Et  si  j'étais  apte, 
je  vous  assure  que  je  repartirais  de  bon 
cœur. 

MONSIEUR  POMPELLES 

A  la  bonne  heure! 

LE  SOLDAT 

Ce  que  l'on  défend,  n'est-ce  pas? 
c'est  le  droit  et  la  liberté. 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Absolument...  tous  les  Français  sa- 
vent bien  pourquoi  ils  se  battent...  et 
vous  avez  la  plus  belle  gloire,  la  gloire 
intelligente! 

LE  SOLDAT 

La  gloire!  oui...  maisçadurera-t-il  ? 

MADAME    DE    BERANGES 

Je  ne  comprends  pas...  que  voulez- 
vous  dire  ? 
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le  soldat 

Je  veux  dire  que  nous  sommes  des 
héros  aujourd'hui  et  je  connais  des  ca- 
marades dans  le  même  état  que,  moi 
et  même  pis  !...  qui  sont  contents,  flat- 
tés, fiers!  Quand  ils  passent  dans  les 
rues,  on  les  regarde  avec  une  admira- 
tion et  une  pitié  qui  les  remplit  d'or- 
gueil... des  jeunes  femmes  même  leur 
soutient;  mais  demain,  elles  se  détour- 
neront d'eux. 

MADAME  DE  BÉRANGES 

Oh  !  pas  toutes  les  femmes. 

LE  SOLDAT 

Les  personnes  comme  vous,  ma- 
dame, et  (^e  tournant  vers  M.  Pom- 
pelles)  les  messieurs  comme  vous  nous 
disent  :  <c  Vous  êtes  des  héros  1  »  et, 
dans  les  journaux,  on  nous  répète  à 
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l'envi  :  «  Vous  êtes  des  héros  I  »  mais 
je  crains  que  Toubli  ne  vienne  vite... 
on  s'occupera  bien  de  nous  d'abord 
pendant  quelque  temps;  mais  je  ne 
donne  pas  cinq  ans...  cinq  ans  !..deux 
ans  I  avant  qu'on  ne  voie  en  nous  des 
invalides,  des  infirmes. 

MADAME   DE  BÉRANGES 

Ne  dites  pas  ça...  ne  dites  pas  ça... 

LE  SOLDAT 

Madame  ( . . . 

MADAME  DE  BERANGES 

Il  ne  faut  pas  dire  ces  choses-là  ici, 
ni  autre  part,  d'ailleurs.  Ne  vous  as- 
sombrissez donc  pas  la  fierté  d'avoir 
fait  votre  devoir...  car  vous  l'avez, 
cette  fierté..,  et,  tout  à  l'heure,  quand 
vous  nous  avez  dit  que  vous  aviez 
sauté  le  premier  dans  la  tranchée,  nous 
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avons  bien  vu  quel  éclair  passait  da  ns 
vos  yeux. 

LE    SOLDAT 

Vous  ne  m'avez  pas  compris. 

MADAME    DE   BERANGES 

Mais  si,  je  vous  ai  très  bien  compris  : 
vous  doutez  de  nous.  Comment  pour- 
rions-nous oublier  ?  Pourquoi  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  l'honneur  de  se  battre 
n'auraient-ils  pas  du  moins  le  facile 
honneur  de  se  souvenir  ?  Qu'est-ce  qui 
vous  fait  penser  que  le  pays  n'acquit- 
tera pas  la  dette  sacrée,  la  dette  maté- 
rielle et  morale  qu'il  a  contractée  en- 
vers vous  ?  Songez  donc  que  si  une 
telle  ingratitude  était  possible,  ce 
serait  la  faillite  de  la  France,  de  cette 
France  qui  s'est  ressaisie,  qui  s'est 
révélée,  si  belle  devant  le  péril,  de- 
vant l'injustice  de  la  force...  car,  elle 
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est  belle,  il  n'y  a  pas  à  dire...  et  la 
faillite  de  la  France  n'est  pas  possible. 
Vous  êtes  des  héros  aujourd'hui  et 
dans  cinq  ans,  dans  vingt  ans,  vous 
serez  toujours  des  héros  pour  nous 
qui  vous  avons  vus  à  l'œuvre  et,  aussi, 
pour  ceux  qui  viennent  après  nous, 
pour  nos  petits-enfants  qui  liront  votre 
histoire,  émerveillés  !  Si  l'avenir  vous 
paraît  sombre,  si  vous  prévoyez  l'indif- 
férence, le  détachement^  l'oubli,  l'in- 
gratitude, vous  vous  trompez...  non, 
non,  ce  n'est  pas  possible.  Alors  toutes 
les  mères,  toutes  les  filles,  toutes  les 
sœurs,  toutes  les  amies  oublieraient  ? 
tous  les  pères,  tous  les  fils  et  tous  les 
frères  aussi  ?  Moi,  par  exemple,  qui 
outre  un  fils  que  j'ai  là-bas,  simple  sol- 
dat comme  vous,  moi  qui  ai  l'hon- 
neur d'être  la  marraine  d'une  demi- 
douzaine  de  filleuls  à  qui  j'étais  en 
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train  d'écrire,  tenez,  quand  vous  êtes 
venu,  que  je  ne  connais  pas,  que  je 
n'ai  jamais  vus,  la  guerre  terminée, 
je  ne  m'en  occuperais  plus  ?  Ah  !  je 
ne  serais  vraiment  pas  curieuse  et  je 
vous  assure  que  j'aurai  grande  envie 
de  les  connaître,  au  contraire...  et  il  y 
a  beaucoup  de  femmes  comme  moi. 
Les  sceptiques,  les  dilettantes  qui 
disent  que  la  France  oubliera  trop  vite, 
ce  sont  les  diseurs  de  paroles  as- 
phvxiantes,  ne  les  écoutez  pas...  bou- 
chez-vous les  oreilles...  et  même  le 
nez.  C'est  comme  ceux  qui  prétendent 
que  rien  ne  sera  changé...  après.  Eh 
bien,  ils  disent  une  bêtise...  à  la  suite 
d'un  tel  tremblement,  d'un  tel  boule- 
versement, il  serait  vraiment  extraor- 
dinaire que  rien  ne  soit  changé  dans 
rien.  Tout  sera  changé  dans  tout,  au 
contraire.    Une  chose   certaine,    c'est 
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que  tous  ceux  qui  se  seront  penchés 
sur  vos  blessures,  tous  ceux  qui  se  se- 
ront penchés  sur  la  misère  de  vos  en- 
fants et  de  vos  femmes,  ceux-là,  et 
ils  sont  nombreux,  n'oublieront  pas. 
Croyez-vous  qu'une  œuvre  comme  la 
nôtre  fermera  après  la  guerre,  comme 
une  boutique  de  ville  d'eaux  ferme 
après  la  saison  ?  Non,  non,  elle  con- 
tinuera à  fonctionner...  ainsi  que 
bien  d'autres  œuvres.  11  s'en  créera 
aussi  de  nouvelles,  autour  de  la 
France  convalescente...  car  il  y  aura 
bien  de  la  misère  à  soulager  et  tant  de 
consolation  à  répandre. 

LE  SOLDAT 

Oh  !  lesœuvres  ne  manqueront  pas... 
et  on  nous  donnera  toujours  à  man- 
ger ;  m.ais  l'homme  ne  vit  pas  de  pain 
seulement. 
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MADAME  DE  BÉRANGES 

Ce  ne  sera  pas  seulement  de  la  cha- 
rité, de  la  pitié,  de  la  philanthropie; 
mais  aussi  de  l'estime,  de  l'admiration, 
de  la  reconnaissance,  de  l'amour  ! 

LE  SOLDAT 

Oh  !  l'amour. 

MADAME  DE  BERANGES 

Mais  oui,  l'amour,  le  sacrifice,  le 
dévouement,  cette  aide  mutuelle  qui 
doit  être  le  but  de  l'humanité. 

LE  SOLDAT 

Oui,  cet  àmour-là. 

MADAME  DE   BERANGES 

Et  l'autre  amour  aussi.  Oh  !  je  vois 
bien  ce  qui  vous  tourmente...  Vous 
êtes  jeune,  vous  avez  peur  de  ne  plus 
être   aimé...  Ah  !  vous    avez  raison, 
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l'homme  ne  vit  pas  de  pain  seulement. 
Vous  disiez  tout  à  Theure  que  les  fem- 
mes se  détourneraient  de  vous,.,  et 
moi  je  vous  dis  que  les  femmes  auront 
des  trésors  d'amour...  mais,  vous  ne 
connaissez  pas  les  femmes...  nous  ne 
nous  connaissons  pas  nous-mêmes. 
Les  femmes,  voyez-vous...  Attendez. 
[Elle  sort  rapidement  par  la  porte  de 
droite  et  revient  tenant  par  le  poignet 
Berthe  Tro^^o.) Tenez,  vous  voyez  cette 
petite  femme...  c'est  une  simple  ou- 
vrière. Savez-vous  ce  qu'elle  a  fait? 
Son  fiancé  a  été  blessé,  défiguré...  il 
lui  avait  rendu  sa  parole,  elle  n'a  pas 
voulu  la  reprendre...  elle  a  voulu 
quand  même  devenir  sa  femme,  voilà 
ce  qu'elle  a  fait...  je  ne  vous  raconte 
pas  d'histoires.  Toutes  ces  dames  peu- 
vent vous  le  dire. 
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LE   SOLDAT 

Madame  est  peut-être  une  exception. 

MADAME    DE  BERANGES 

Non,  elle  n'est  pas  une  exception... 
et  le  geste  qu'a  fait  cette  femme,  c'est 
le  geste  de  la  Patrie  reconnaissante... 
Comprenez-vous  maintenant  ? 

LE   SOLDAT 

Oui,  madame,  je  comprends.;,  je 
vous  demande  pardon,.:  j'ai  mal  parlé 
tout  à  rheure. 

MADAME    DE   BERANGES 

Oh  !  mon  âmi,  je  vous  excuse. 

MONSIEUR   POMPELLES 

Vous  sortez  de  l'hôpital  :  vous  êtes 
un  peu  fatigué,  un  peu  déprimé...  et 
puis  vous  vous  ennuyez...  vous  êtes 
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seul  à  Paris...  vous  n'avez  pas  de  nou- 
velles de  votre  famille. 

MADAME    DE    BERANGES 

Allez  chez  cette  dame  terminer  votre 
convalescence...  vous  y  serez  très  bien. 
Vous  y  respirerez  l'air  de  la  famille... 
cette  dame  est  une  marraine,  elle  aussi. 
Et  puis,  venez  nous  voir  quelquefois. 
Quand  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à 
faire,  montez  ici,  nous  causerons  un 
peu...  c'est  promis  ? 

Elle  lui  tend  la  main. 

LE   SOLDAT 

C'est  promis...  adieu,  madame. 
Il  fait  à  Berthe  le  salut  militai?'e: 

BERTHE,  prend  la  rose  qu'elle  a  à  son 
corsage  et  lui  dit  sitnplement. 

Tenez  ! 
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Pendant  la  fin  de  cette  scène,  on 
a  entendu,  lointains,  clairons 
et  tambours. 

MisTRESS  HUDSON,  ouvrant  la  porte  du 
fond. 

Des  soldats!  des  soldats  !  vite...  ve- 
nez voir. 

Tout  le  monde  se  précipite  par  la 
porte  du  fond  qui  reste  ou- 
verte..,  on  voit  tout  le  Paque- 
tage collé  aux  vitres  qui  don- 
nent sur  le  boulevard,  pendant 
que  les  clairons  sonnent  une 
marche.  ' 

Le  rideau  tombe  sur  ce  tableau, 
dans  l'éclat  des  cuivres. 

RIDEAU 
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